- Мы пытались научиться жизни, - ответил Меркль за всех. - Мы прикованы к Земле, ибо, наделенные способностью мыслить, мы лишены воображения. Воображение увело людей к звездам. Мы думали, что, если удастся вернуться во времена, когда Человек еще учился, мы тоже сможем научиться.

- Но выяснилось, что моя машина для вас бесполезна… Они молчали.

- Почему вы не спросили меня прямо? - недоумевал Марк. - Почему спрятали все это? - Он взмахом обвел рукой здания.

- Потому что ненавидим вас, - бесстрастно сказал Меркль. - Мы не в состоянии понять и оттого ненавидим.

- Но вы не тронули меня, - растерянно начал Марк. И тут все стало ясно. - Вы ничего не можете со мной сделать…

- Да, не можем, - подтвердил Меркль. - И потому ненавидим.

Наступило долгое молчание.

- Простите, - прошептал Марк, - но я ничем не могу вам помочь.

- Вы ничем не можете нам помочь, - произнес Меркль, - и мы ничему не можем у вас научиться. Дом, где вы жили, был гигантским сканирующим устройством. Мы прочитали вас, как книгу, - и ничего не поняли. Мы разобрали вашу машину на атомы и

собрали снова, но мы не можем воспользоваться ею. Теперь мы хотим только одного - чтобы вы ушли.

Он поднял руку, толпа расступилась, и Марк увидел машину времени.

- Мы не способны путешествовать во времени, - продолжал Меркль, - но здесь есть устройства, которые могут отрезать нас от вашей эпохи, и мы включим их после вашего ухода. Ваш визит показал, что нам лучше не встречаться. Идите.

Марк словно во сне прошел по коридору из застывших фигур. Не говоря ни слова, он вошел в машину и поднес руку к пульту. Затем какое-то необъяснимое чувство заставило его обернуться, и он снова посмотрел на стоящего рядом Меркля. Под ногами с тихим гулом начали прогреваться генераторы.

- Робот… - почти удивленно произнес Марк.

Между ними заклубился туман исчезающего времени. Сквозь дымку пластиковое лицо Меркля казалось странно искаженным.

- Не проклинайте меня! - закричал дружелюбный человек.