— Ну вы полежите немного, отдохните, скоро доктор придет.

— А кто доктор? — спросил Бобровников, укладываясь поверх одеяла.

Но девушка, не ответив, уже исчезла. И тут же в палате чем-то запахло. Он уже чувствовал этот запах, который шел откуда-то сзади, обволакивал голову, словно пробивался сквозь пластиковую панель на стене, прямо за кроватью. Он еще, кажется, пожаловался кому-то, что в этой палате, куда его перевели, чем-то пахнет. И вроде бы на время перестало пахнуть. А чем ему не нравился этот запах? Вполне приятный… И почему его перевели в эту палату? Непонятно. А где он был раньше? Черт его знает… Что-то такое с ним случилось нехорошее… Но что? То есть не с ним самим… А с кем? Господи, как он устал от этой своей забывчивости! Нужно будет пожаловаться этому… Этой… Ну как их?..

Академик заснул, всхрапывая, шевеля губами, словно разговаривая с кем-то. Он проснулся от скрипа двери.

В палату вошла моложавая, худая женщина в белом халате:

— Юрий Петрович, добрый день! Как дела, голубчик?

— Благодарю вас, хорошо, — учтиво ответил академик, пытаясь вспомнить, кто эта женщина. У кого-то еще такие же желтые волосы и хищный подбородок.

— Вы меня не помните? — ласково улыбнулась она.

— Честно говоря, не припоминаю, — смущенно ответил Бобровников.

— Я ваш лечащий доктор, Елена Вячеславовна.

— Ах, ну как же, ну как же! — закивал Бобровников. — День добрый, Елена Вячеславовна! Рад вас видеть!

— Как вы себя чувствуете?

— Очень хорошо! Очень… Хотя… Нет, не очень… Что-то я хотел вам сказать… Что-то… Нет, не помню, — смущенно проговорил он.

— А когда вы родились, Юрий Петрович?

— Родился?.. Ну как же! Сейчас скажу, это-то я помню! Господи… Ну как же? — начал сердиться он.

— Пятнадцатого января, верно?

— Ну конечно! Именно пятнадцатого! Января! — облегченно вздохнул Бобровников.

— Одна тысяча девятьсот тридцать восьмого года, верно?

— Ну да! Ну да!

— А вы помните, что мы с вами сегодня должны написать завещание?

— Да? Разве? — удивился академик.

— А вы забыли? Как же так? Я уже и нотариуса пригласила! Вы же сами просили! — Женщина явно рассердилась. Так, по крайней мере, показалось Бобровникову.

— Ну конечно, конечно, помню! А как же! У меня с памятью все хорошо, — не желая ее огорчать, торопливо заговорил он. Почему-то он не мог ее огорчить, расстроить. Нужно было ей подчиняться. — Конечно, я помню, голубушка! Простите, запамятовал ваше имя-отчество?

— Елена Вячеславовна, — напомнила женщина. — Так нотариус скоро: приедет. А мы пока с вами начнем писать, да?

— Конечно, конечно!

— Я буду диктовать, а вы — писать, хорошо?

— Хорошо, очень хорошо, Елена Васильевна!

— Прекрасно. Садитесь к столу, давайте я вам помогу. Так, хорошо. Ну вот вам лист бумаги, вот авторучка, пишите: «Я, Бобровников Юрий Петрович, родившийся четвертого апреля одна тысяча девятьсот двадцать четвертого года, дату можно цифрами, так, хорошо… Находясь в здравом уме…»

Женщина диктовала текст, мерно роняя слова, академик Бобровников, высунув кончик языка, как школьник во время диктанта, старательно выводил их на бумаге.

В этот момент он действительно казался себе школьником, маленьким мальчиком Юрой, который очень боится строгой учительницы и очень старается ей угодить.