— Дед, а почему рыси только кровь пьют да мясо едят?

— Не только они, лисы и песцы, хорьки и медведи, потому что хищники они. А все хищные звери едят мясо.

— Значит, человек тоже зверь?

— Из зверей зверь. Потому что таежные убивцы слабых да больных пожирают. А человек без разбору. Зверь нажрался и спит, а человек и запас делает. Зверь здоровому малышу подрасти даст, беременную не тронет. Человеку и это нипочем…

Кузя тоже многое знала.

Видела, как собирает в лесу грибы, ягоды и орехи таежное зверье и как это делают люди.

Медведь, собирая кишмиш и малину, не сорвет неспелую ягоду — даст созреть. Люди оббирали дочиста, губили молодые ветки, чего никогда не делали звери.

А как собирают грибы ежи — любо было глянуть. Только зрелые, здоровые тащат на спинах в норы. Так же и белки. Сушат собранное на ветках.

После них на полянах мусора не оставалось. Люди так не умели. После них на полянах — словно все звери тайги передрались: кусты обломаны, трава вытоптана, обрезки грибов по поляне валяются вперемешку с остатками человечьей еды, от которой даже хорьки отворачиваются. И только мыши растаскивают ее по норам.

А однажды ох и насмешили тайгу бабы! Набрали грибов полные корзины, сели передохнуть. А одна кошелка вдруг зашевелилась, будто живая.

Бабы на тот момент про лешего говорили, вроде он в тайге этой завелся и над людьми потешается, каверзы всякие им чинит и на баб страху нагоняет.

Корзина, будто нарочно пузатыми боками покачиваясь, даже зашаталась. Грибы в ней зашевелились и кверху полезли.

У баб глаза с корзину выпучились. За подолы ухватились и — шасть в кусты: а что как леший из корзины выскочит, да схватит, да в чащу уволокет, в кусты?

Бабы на поляну уставились из своих укрытий, дыханье затаив. Пятки от нетерпения горят. Что ж это будет-то?

А корзина, расшатавшись, плюх набок. Бабы охнули. Вот те да! Ну, жди теперь хвостатого с рогами. Надо бы скорей юбку на плечи да домой…

Но из упавшей корзины выкатился в траву старый толстый еж. Ох и бранили его бабы за то, что лешим не оказался. Ни одну из них за груди не хватал. Напугал, да и только. А вот в селе ни рассказать, ни посплетничать не о чем…

Кузя лизала дружка. Знала, что и его лечили люди. Но едва жизнь вернулась — сбежал от них. Да и как иначе? Птице крылья — для неба, рысям жизнь — для тайги…

Вон и дружку немало помнится. В сарае, где лечили рысей, человеческая кошка объявилась. Ее из села привезли, — проверить реакцию рысей. Мол, те, какие ее почуют, выздоравливать начали.

Коты сразу ее запах почуяли. Но голову никто не поднял. Не рысь, много чести замечать такую.

А едва отвернулись люди, от кошки один хвост остался. После этого опытов не проводили.

Кузя оглядывала лежку Вот тут и впрямь люди помогли. Даже старую смолу соскребли. Дупло вычистили старательно. А значит, есть средь них те, кто тайге не во вред.

Тишина тайги… Она каждому зверю — колыбель и радость. Когда не тревожат лес чужие голоса, он живет.

Странные люди: когда они приходят сюда, то восторгаются пеньем птиц, видом деревьев, запахами трав и цветов.

О! Если бы знали они, что не песни, а тревогу кричат птицы при их появлении, предупреждая все живое о чужаках.

Никогда не запоет птица, если горло душит страх за себя и обитателей леса. Поет она лишь на радости, но этих песен никогда не слышал человек.

Деревья тайги и те отворачивались от лиц человеческих, травы и цветы в землю вжимались: пахли страхом, недоверием — чужой пришел.