Они развели на пригорке костёр. Изжарили на огне грибы и тут же пообедали у костра. Петер прихватил с собой всё, что нужно для завтрака. Потом они выпили чаю, который Петер тоже прихватил с собой в термосе.

За чаем Петер рассказал Эльвису, что у него самого не ладилась учёба в школе, когда он только начал туда ходить; слушать это было очень любопытно. Оказывается, в ту пору Петер не умел смирно сидеть на месте. Стоило ему сесть за парту, как у него сразу начинался зуд в ногах и ему не терпелось вскочить с места и побегать. Петер сразу и убегал, сплошь и рядом посреди урока, как только ноги начнут зудеть. И не слушал, что говорила ему учительница, зато с готовностью прислушивался к любым другим звукам… В детстве у Петера был на редкость острый слух. Ему казалось, что учительница говорит слишком громко, вот ему и не хотелось слушать. Но этим он себе очень навредил, потому что ничему не мог научиться. Раз сто, не меньше, хотел он бросить школу, но всё же не бросил, и под конец дело пошло на лад. Он привык спокойно сидеть на уроках, а учиться с каждым днём становилось всё интересней. Может, и не всё нравилось ему в школе, но, во всяком случае, он продолжал учиться и потом занялся тем, чем хотел. Словом, Петер считает, что Эльвис не должен торопиться. Может, он ещё передумает.

И Эльвис обещал ему подождать, но, вернувшись домой, совсем позабыл об этом, и вышло всё очень глупо: родители стали ему выговаривать, и пошло-поехало. Под конец он просто заявил, что в школу больше не пойдёт! И никто не заставит его это сделать! Точка!

Потом Эльвис умолк. Ни слова больше не могли из него вытянуть.

Мама бросилась названивать всем подругам подряд, и телефонные тётеньки сказали, что, должно быть, Эльвис просто ещё мал для школы, ещё не созрел для неё. Ведь принимают в школу с семи лет. А Эльвису ещё нет семи. Семь ему исполнится лишь в конце года.

Не созрел для школы! Смешно!

Когда человек уже умеет читать и писать! И считать — во всяком случае, до ста умеет!

«Не созрел» для школы только потому, что не желает петь?

Что он не желает петь, дома он, конечно, не стал рассказывать. Эльвис хорошо знал, какой старой сказкой его тут же попотчуют.

Потому что как-то раз давным-давно Эльвис запел.

Он тогда был совсем маленький…

Песня пришла к нему так просто и неожиданно, что он даже сам этого не заметил. Он сидел на полу в прихожей, луч солнца упал на паркет. Дома никого не было. Эльвис рылся в маминой коробке для пуговиц. Мама, вопреки обыкновению, забыла её спрятать. Перед ним стояла большая коробка, доверху наполненная блестящими пуговицами. Эльвис приподнял крышку и пошарил в коробке пальцем. Пуговицы было приятно трогать и приятно было слушать, как они бренчат. Потом он высыпал пуговицы на пол, и они покатились в разные стороны. Эльвис стал складывать из них цветы и покрыл ими весь пол.

И тут к нему пришла песня. Он пел и слушал самого себя, но совсем не думал о том, что вот это он сам поёт. Думал он совсем о другом: какие на полу красивые цветы. А голос пел сам по себе, мелодия реяла в воздухе, как солнечный свет. Он пел так громко, что не услышал, как мама вставила ключ в замок.

Мама возникла посреди пуговичных цветов совершенно внезапно.

И его голос сразу умолк.

Мама не рассердилась, что Эльвис взял коробку с пуговицами, по крайней мере поначалу, она захлопала в ладоши и попросила его спеть ещё. Он просто «прелестно» пел, сказала она, и голос у него такой звонкий.

Потом мама ещё долго просила Эльвиса спеть, когда к ним приходили гости — бабушка или мамины подруги. Всем хотелось послушать, как он поёт. Но песня к нему уже не вернулась. Она пропала так же неожиданно, как и пришла.

А играть с пуговицами ему больше не позволяли.