А слухи — это, я вам скажу, такая штука, что чем они невероятнее, тем скорее им поверят. Покупатель никак не находился. И поделом банку!

Подходя в тот день к пустому дому, я увидел один-единственный сорняк, пытающийся пробиться на свет через трещину в асфальте. Первый признак, что пыльному котлу приходит конец. Я всмотрелся в соседские дворы — везде виднелись участки с низкой сорной порослью. Жизнь возвращалась. А у меня возникла забавная мысль, что первые растения, которые здесь вырастут, все соседи тут же примутся изничтожать при помощи все того же гербицида. Такова ирония жизни.

Что до вашего покорного слуги, то у меня найдутся дела поинтереснее, чем любоваться растущими сорняками. Потому что на свой пятнадцатый день рождения я получил паспорт, а родители купили мне подарок — билет на самолет. У бруклинских сорняков, возможно, и есть свой неповторимый шарм, но я слышал, что весна в Швеции — это нечто невероятное!

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Еще несколько фальшивых цитат Гуннара Умляута

«Семья — это собрание чужих людей, увязших в паутине общих ДНК и принужденных существовать вместе» — МАРИЯ ФОН ТРАПП

«Любой завтрак должен быть оплачен либо звонкой монетой, либо фунтом плоти» — УИЛЬЯМ ШЕКСПИР

«Ладно, признаю: пару раз я кляла тьму» — ЭЛЕОНОРА РУЗВЕЛЬТ

«Быть богатым — ничто в сравнении с быть очень, очень богатым» — БИЛЛ ГЕЙТС

«Похоже, пока еще никто не сообразил, что на Луне нет туалетов» — НИЛ АРМСТРОНГ

«Я не скорблю о потере слуха. Истинно говорю вам: настанет время, когда популярная музыка заставит людей завидовать моему несчастью» — ЛЮДВИГ ВАН БЕТХОВЕН

«Время — это не поддающаяся количественному измерению субстанция, смазывающая механизм созидания. Но лично я предпочитаю русскую заправку для салата» — АЛЬБЕРТ ЭНШТЕЙН

«Фальшивые цитаты похожи на полиэстер. Как бы синтетика ни пыталась выдать себя за шелк, если на улице жарко, она тебя задушит» — МАХАТМА ГАНДИ

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

СМЕРТЕЛЬНЫЕ ЭВФЕМИЗМЫ ПИХАЧА

Порасти цветочками

Влупиться в грязь

Остановить хронометр

Путаться в корнях

Грязевые танцы

Кормить водоросли

Залиться формалином

Навестить Толстушку с косой

Нюхать шелковую подкладку

Последний пикник

Когда зубные протезы больше не нужны

Забить последний мяч

Огород два на полтора

Оконченная симфония

Шесть футов под хребтом

Эль Сайонара Гранде

ПРИЛОЖЕНИЕ 3

ВРЕМЕННОЙ КОНТРАКТ, СОСТАВЛЕННЫЙ ЭНСИ БОНАНО (ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВАРИАНТ)

Я, ___________, будучи в здравом уме и твердой памяти, передаю Гуннару Умляуту один месяц из отпущенного мне жизненного срока с учетом нижеизложенного:

1. Месяц не должен быть предстоящими маем или июнем, или последним месяцем жизни Гуннара Умляута, или високосным февралем, или месяцем его выпуска из старшей школы или из колледжа, или месяцем его женитьбы, если он доживет до этих событий, поскольку эти месяцы уже зарезервированы другими.

2. Месяц следует изъять из конца моей естественной жизни, но никоим образом не из середины.

3. Пожертвованный месяц должен быть обнулен, если моя собственная кончина наступит до истечения 31 дня с момента заключения данного контракта.

4. Если Гуннар Умляут попытается использовать подаренный мной месяц для преступных деяний, как-то: мелкое воровство из магазинов или серийные убийства — ответственность за них не должна быть возложена на меня.

5. Месяц следует сократить до двух недель в случае, если Гуннар Умляут станет моим врагом по любой причине, включая, но не ограничиваясь следующими: кровная месть, личная неприязнь, невыплата долга, все формы словесного оскорбления, драка со мной в школьном коридоре, отказ без веских причин поделиться завтраком.