Она мгновенно ответила:

– Пожалуйста. Спрашиваешь, что за коэффициент – 3/4? Мог бы и сам догадаться. Серафима ведь певичка. Три четвертых – это третий и четвертый канал телевидения. Вероятность продвинуть ее туда. Формула Бельмондо.

Уж на что Данила всеяден, но и он изумился подобной трактовке расчета. Формула его окончательно добила. Он аккуратно записал на листке бумаги: «коэффициент (3/4) выведен знаменитым Бил Мондо. Версия Насти». Затем тихо прошептал:

– Теперь мне понятно, почему они стали знаменитыми. Все дело в формуле. Даже гонки на автомобилях и то назвали Формулой-I. Везде должна быть своя формула.

А Настя вдруг заспешила. Она быстро прочла окончание записки и сказала, что тут у нее нет вопросов, и что пора сходить на Пушечную улицу.

– Давно пора! – согласился Данила.

Я же готов был развернуть математическую дискуссию, и сказать, что нельзя складывать в одну корзину сантиметры, килограммы и время, скрестить ежа и ужа, но потом передумал, ибо сам ничего лучше придумать не мог. Да и слушать бы меня не стали. Критиковать легче, чем вносить блистательные идеи. Втроем мы двинулись на Пушечную улицу. По дороге на Данилу неожиданно нашло озарение. Он даже остановился посередине улицы.

– А хотите, я скажу, что такое – 3.000.000? – вдруг спросил он меня с Настей.

– Рубли! Что же еще! – нехотя ответил я. Мне и так было неприятно, что я учтивое обращение «уважаемая», «Ув.» превратил незнамо во что, устроил вокруг него такое словотолчение. Раздул муху в слона. А сейчас еще Данила меня обскачет и выдаст на вершину здравого смысла и разгадки свою версию, и я в глазах Насти буду выглядеть дебил-дебилом. Я ушел вперед и в это Данила громко крикнул:

– Они с этим Гусем три миллиона календариков с портретом Капель выпустили. Вот, что такое три миллиона! О. о! Как я сразу не сообразил. С этих самых календариков Капель имеет свой процент, и еще по сложной схеме Гусь с нее за рекламу высчитывает. Там такие расчеты, что действительно без формулы Бил Мондо запутаешься.

– Ты гений, Данила! – во всеуслышанье заявила Настя.

А этот хмырь, мой дружок еще приказал мне подставить спину, пока он, видите ли, на листок запишет свою гениальную догадку. И еще поддел наглец:

– Расшифровать что такое три миллиона, не каждому дано. Мозги должны быть у человека. Когда есть чем шурупить, то и результат соответствующий будет. Мы Настя должны этого Гуся так раскрутить, чтобы он ночью с постели потный вскакивал. А то я иду и думаю, ты все цифры как в аптеке разложила, а про три миллиона, про самую главную цифру ни гу-гу. А ведь в ней весь смысл. Сейчас эта формула даже последнему дебилу станет понятна. Три миллиона – календарики, двенадцать процентов – участие в доходах, три четвертых – вероятность выхода на телевидение, тридцать пять лет – ее возраст, триста шестьдесят пять дней – календарь на год, а сто восемьдесят – эта ее фотка в полный рост. Все сходится. А вспомни, как математичка мне вечно двойки ставила. Вот бы ей показать эту формулу успеха. Со стула бы наверно упала.

Я шел впереди них и мне хорошо был слышен весь их разговор. Как они нахваливали себя, как превозносили. Дай им право, они бы себя лавровым венком и Нобелевской премией увенчали.

– Ты Настя когда начала объяснять, я сначала не понял… А сейчас, восхищаюсь тобой. Какая формула! Андигрид сульфата высшего знания.

– Ангидрид!

– Да, да! Это круче чем молекула ДНК. Так спираль закручена.

– А как ты догадался? – спросила она Данилу. Он воспарил к небу.

– Когда ты про рост ее упомянула, про сто восемьдесят сантиметров, я вспомнил ее фотографию на календарике в полный рост.