— Здравствуйте! — поприветствовал он.

Кент не ожидал, что он заговорит. Это было как гром среди ясного неба. В голове у него все перемешалось, и это в одно мгновение лишило его способности рассуждать здраво.

— Привидение! — в замешательстве думал он. — Но это же смехотворно.

Все окружающее стало опять принимать свой первоначальный вид. Линия горизонта и земля заняли свои законные места, и на земле опять были дом и сарай, на почти бесцветном и безжизненном фоне которых вырисовывался старик и загадочная калитка.

— Здравствуйте, — неуверенно ответил Кент. — Добрый день.

Старик подошел ближе, вгляделся повнимательнее, и на его лице промелькнуло выражение крайнего удивления.

— Ба, да это мистер Кент. А я думал, что вы уже уехали из отеля в Агане.

— Э-э! — начал Кент.

Краем глаза он увидел, как шофер делает ему рукой знаки, шепча:

— Не удивляйтесь ничему, что приведение скажет. Это приводит его в замешательство.

Привидение! Ну вот, опять. Кент с усилием сглотнул. Последний раз я видел этого старика, когда мне было двадцать. Тогда он не знал моего имени.

Старик опять заговорил, на этот раз в большом замешательстве.

— Я очень хорошо помню, как мистер Дженкинз, хозяин гостиницы, уведомил меня, что вы сочли необходимым внезапно уехать. Он что-то говорил о предсказании, приходящемся как раз на тот день, семнадцатое августа. Со мной всегда говорят о предсказаниях. А это был разговор о дате, которая, как он сказал, была как раз семнадцатым августа. — Он поднял глаза, и морщины на его худом, изможденном и хмуром лице расправились.

— Простите меня, сэр. Это так невежливо с моей стороны стоять здесь и разговаривать самому с собой. Лучше сказать, что я рад, что эти сведения оказались неправильными, поскольку я получил огромное удовольствие от тех нескольких бесед, что мы имели с вами.

Он приподнял шляпу.

— Я пригласил бы вас в дом на чашку чая, но миссис Кармоди сегодня не в самом лучшем настроении. Приглядывать за стариком, должно быть, не очень приятное занятие, и я бы не хотел причинять ей лишние хлопоты. Доброе утро, мистер Кент. Доброе утро, Том.

Кент кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Он услышал, как заговорил шофер:

— До свидания, мистер Уайнрайт.

Кент смотрел, как высокая, хрупкая фигура старика медленно удалялась по открытому выгону для скота к югу. Его мысли и взгляд вернулись к машине, когда шофер опять заговорил.

— Ну, мистер Кент, вам повезло. Вы теперь знаете, сколько вы проживете в отеле в Агане.

— Что вы имеете в виду?

— Мистер Дженкинз приготовит вам счет к семнадцатому августа.

Кент уставился на него, раздумывая, стоит ли рассмеяться ему в лицо или… что?

— Вы хотите сказать, что привидение также предсказывает будущее? Но сегодня только восьмое июля, а я собираюсь остаться здесь до конца сентя…

Он замолчал. На него смотрели серьезные, без тени усмешки глаза.

— Мистер Кент, такого, как мистер Уайнрайт, никогда во всем мире не было. Когда он предсказывает будущее, все исполняется. Так было, когда он был жив, и так же теперь, когда он мертв. Единственная разница в том, что он слишком стар. Ему за девяносто, и он слаб головой. Он все путает, всегда путает будущее с прошлым. Для него это все прошлое, и все одинаково туманно. Но когда он говорит что-нибудь конкретное, как например, дату, это так и будет. Вот увидите.

Слов было слишком много, и их конкретность, носовой выговор шофера, звенящий в неподвижном воздухе, создавали странно нереальную картину.