Холмогорову согрело душу слово “реставрировать”. Человек, стоящий перед ним, понимал разницу между ремонтом и реставрацией.

– Пойдемте. Дочь моя будет рада. И хотя Холмогоров не сказал “да”, Казимир Петрович Могилин, поблескивая галошами, повел его через кладбище по едва различимой тропинке, попутно успевая рассказывать о покойниках, лежащих по правую и левую руку. Кладбище для Андрея Холмогорова закончилось абсолютно неожиданно. Двое мужчин оказались на узкой площадке перед самым речным обрывом. Горизонт терялся в серой дымке, виднелись лес, река и стадо пасущихся на другом берегу коров.

– Река! – произнес Андрей.

– Скоро этой красоты не будет.

– Это почему?

– Все уйдет под воду.

– Вы говорите так, словно завтра ожидается всемирный потоп.

– Он будет, я в этом абсолютно уверен. Сколько я ни бился, сколько ни пытался доказать, что нельзя строить гидроэлектростанции в равнинной местности, все бесполезно. В столице приняли решение построить плотину, создать водохранилище. А то, что плодороднейшая земля уйдет под воду, никого не интересует. Несколько деревень, луга, леса, сады, исторические места – такое впечатление, что это никого не интересует, живут лишь сегодняшним днем. Хорошо еще, что кладбище расположено на горе.

– Да уж, раньше о таких вещах думали, смотрели наперед, и не на один десяток лет, а на сотни.

– Пойдемте, – бывший учитель взял за локоть Холмогорова и повел по тропинке, скользкой и узкой, идущей вдоль самого обрыва.

Недалеко от кладбища на отшибе стоял дом из такого же красного кирпича, как и кладбищенские ворота.

– Странный дом, – произнес Андрей.

– И хозяин, надо сказать, не тривиальный человек, он один на весь город.

– Почему окна заколочены?

– Нелюдимый он, хотя вроде человек неплохой – пасечник.

– Это фамилия или профессия?

– Как хотите. И кличка тоже. Его так уже двести лет называют…

Холмогоров не успел переспросить насчет двухсот лет, краевед тараторил без остановки:

– ..его отец и дед тоже пчелами занимались. Пасека у него вон там, за рекой, – школьный учитель ткнул зонт в сторону темнеющего леса. – На краю болота пасека – что-то вроде островка.

Холмогоров, как ни старался, не мог рассмотреть в сумерках ничего, кроме темной массы деревьев.

– Мед у него очень хороший, все к нему бегут, когда ребенок заболеет. Мед, надо сказать, чудодейственный, сам на себе испытал. Придем ко мне – я вас угощу.

– Пасечник дома не бывает?

– Почему же, бывает. Зимой живет в городе, но ставни почему-то не снимает, может, боится, что кто-нибудь через окно к нему заглянет. Бывал я у него дома – ничего особенного, все как у всех. А собаки у него злющие. Откуда он их привез, где нашел? Порода неместная, к воротам никого не подпускают, – и тут же, словно в подтверждение слов Казимира Петровича, послышались звон цепи и громкий лай. – Волкодавы лютуют.

– Настоящие волкодавы?

– Хуже! Страшнее волка.

Через четверть часа двое мужчин подошли к аккуратно выкрашенному деревянному домику.

– Вот и мое жилище, – сказал бывший школьный учитель и, толкнув калитку, пропустил вперед гостя.

Холмогоров оказался на мощенной диким камнем дорожке, ведущей прямо к крыльцу. По обе стороны дорожки росли цветы, по-осеннему пышные: георгины, мальвы, астры.