- Если вы так говорите, то я смею утверждать, что вы понимаете современную цивилизацию просто как сумму хороших и удобных предметов. Вы ее сводите к хлебу, костюмам, теплу и свету, автомобилю и коттеджу на берегу моря.

- Не я так понимаю цивилизацию, а они.

- А почему вы думаете, что когда наступит время карманной энергетики, люди будут такими, как они, а не как вы?

- Потому что их больше!

Мюллер рассмеялся:

- Мой дорогой учитель! Всего десять тысяч лет тому назад земля в основном была заселена дикарями...

Роберто нахмурился и посмотрел на Мюллера исподлобья.

- Когда я был помоложе, я читал книжки одного большого ученого... Умные сочинения. Математически отточенная логика. Он тоже рассматривал общество в историческом плане... Но я слишком стар, чтобы ждать тысячу лет... Меня волнует прежде всего то, что будет через год, два, пять...

Через год после этого разговора началась вторая мировая война...

Вон ее медленно затягивающиеся раны...

Деревьев на обочине было мало, и там, где они росли, виднелись мелкие выемки, прикрытые желтыми стеблями повалившегося бурьяна. В открытом поле торчал кусок красной кирпичной стены, тоже поросший травой, а возле нее несколько бетонных надолб, и за ними почти сравнявшаяся с поверхностью земли зигзагообразная полоса.

- Знакомо? - вкрадчиво спросил Сулло. Мысли Мюллера прервались, и он сразу почувствовал себя не на родине, а на поле боя, на фронте!

- О, да, конечно! Родные места!

- Родные?

Сулло пожевал жвачку.

- Вы знаете, какой поселок мы сейчас проехали?

- Конечно, - ответил Мюллер. - Кессель.

- А какой будет следующий?

- Карлсдорф...

За длинным деревянным столом сидело трое. Перед ними были какие-то бумаги и географическая карта. Выражение их лиц было безразличным и усталым. Здесь было очень накурено. При появлении гостей они не встали и не поздоровались. Только один из них, высокий и черноволосый, отодвинулся в сторону от того места, где стояли два пустых стула. Казалось, будто Мюллер и Сулло только на минуту вышли, и сейчас вернулись обратно, чтобы продолжить совещание. Мюллер подумал: "Величайшее чудо - современная связь. Это сборище подготовлено и четко функционирует, хотя его участники разделены десятками тысяч километров!"

- Все готово? - спросил Сулло.

- Да, - ответил черноволосый.

- Кто пойдете нами?

- Скарт. Он знает это место.

Широкоплечий моложавый парень Скарт нехотя поднял голову.

- Мне все ясно. Пусть профессор отдыхает. Они привыкли ночью спать, добавил он иронически. - А сегодня режим придется нарушить...

- Пошли, - скомандовал Сулло.

Мюллер понял, что ни в какие детали предстоящей операции его посвящать не будут. Он - вещь, которую повезут, понесут, если будет нужно - уничтожат... "Действительно, нужно отдохнуть. И выспаться". Он начал раздеваться, как вдруг дверь распахнулась и в нее буквально влетел запыхавшийся Сулло.

- Первый цилиндр уже распотрошили там. Скажите, ваше второе хранилище там, на том берегу, тоже набито никому не нужной чепухой?

Мюллер оторопел.

- А почему?.. Думаю, что нет...

- Смотрите!..

Сулло вышел. По телу у Мюллера разлился холодок. Он, волнуясь, соображал, к чему эти вопросы? Почему так внезапно?

Он с тоской посмотрел на старинный коричневый шкаф в углу, где наверху стоял пыльный бюст Гете. Поэт хитро улыбался и спрашивал:

Не я ль тебя надолго исцелил

От тягостной хандры воображенья?

Мюллер улыбнулся в ответ и быстро уснул.

2.

План Скарта поражал своей наглостью. Место для перехода границы было выбрано нарочно самое открытое и неудобное. Плоские, лишенные растительности берега, широкая река, на противоположном берегу - новый ярко освещенный городок Зеллингер.