Там были bodegas, carnicerias, zapaterias, joyerias, cuchifritos и другие заведения. Там проходила Виа-де-Путас. — Улица шлюх, древняя, как время, преуспевающая и процветающая, как «Дженерал моторс».
Здесь, страдая от нищеты, эксплуатируемые торговцами наркотиков, ворами, а также полицейскими, вынужденные ютиться по тесным и грязным жилищам, спасаемые иногда местной пожарной частью, самой занятой во всем городе, жили пуэрториканцы. Социальные работники обращались с ними как с морскими свинками, остальное население города — как с потенциальными преступниками.
Среди них были светлокожие и темнокожие. Красивые девушки с черными волосами, карими глазами и сияющей улыбкой. Стройные мужчины с грацией танцоров. Сердечные, музыкальные, колоритные и красивые люди, шесть процентов населения города, втиснутые в несколько гетто, разбросанных по всему городу. В гетто 87-го участка жили несколько итальянских и еврейских семей, ирландцев было больше, но преимущественную его часть составляли пуэрториканцы. Это гетто простиралось от Ривер-Хайвей на юг до парка, а затем на запад и на восток на целых тридцать пять кварталов. Одна седьмая общего числа пуэрториканцев в городе проживала в пределах 87-го участка. Девяносто тысяч человек жили на улицах, которые регулярно патрулировал Берт Клинг.
Эти улицы были заполнены живыми людьми.
А он не мог думать ни о чем, кроме смерти.
Берт не хотел встречаться с Молли Белл и почувствовал боль, когда она его окликнула.
Казалось, она боится окружающих, возможно, это объяснялось инстинктивной защитной реакцией женщины, которая несла в себе новую жизнь. Клинг только что поговорил с Томми, мальчиком-пуэрториканцем, чья мать работала в одном из кондитерских магазинов. Они попрощались, и Клинг уже повернулся, чтобы перейти на другую сторону улицы, но увидел Молли Белл.
В этот день, 16 сентября, было холодно, и Молли надела пальто, видавшее лучшие дни, пусть даже они и начались в подвальном помещении универмага, где продавались дешевые вещи. Ожидаемый ребенок позволил ей застегнуть узкое пальто только на груди, отчего она приобрела до странности неряшливый вид: растрепанные волосы, усталые глаза и поношенное пальто, застегнутое от горла до полной груди, а ниже распахнутое в форме широкой буквы «V» и демонстрирующее выпяченный живот.
— Берт! — окликнула его Молли, подняв руку чисто женским движением, вернув себе на краткий миг прежнюю красоту и напоминая в этот миг сестру Джинни, когда та была жива.
Приветственно подняв дубинку, Клинг сделал ей знак подождать и перешел улицу.
— Привет, Молли, — сказал он.
— Я заходила в участок, — поспешно объяснила она. — Мне сказали, что ты на обходе.
— Ну да, — отозвался он.
— Я хотела с тобой поговорить, Берт.
— Слушаю тебя.
Они свернули на боковую улочку и двинулись вдоль парка, и деревья справа от них горели на фоне серого неба ярким погребальным костром.
— Привет, Берт, — крикнул пробегавший мимо мальчик, и Клинг помахал ему дубинкой.
— Ты слышал? — спросила Молли. — Об отчете о вскрытии.
— Слышал, — ответил он.
— Не могу поверить, — сказала она.
— Знаешь, Молли, у них не бывает ошибок.
— Знаю, знаю.
Дышала она тяжело. Он посмотрел на нее долгим взглядом:
— Слушай, ты уверена, что можешь вот так разгуливать?
— Да, мне это очень полезно. Доктор сказал, я должна много гулять.
— Но если ты устанешь…
— Тогда я тебе скажу. Берт, ты поможешь?
Берт пристально посмотрел на нее. В ее глазах не было паники, горе тоже исчезло. |