— Вы Ш. Дж. Коллиер, ирландский писатель, отказавшийся от Нобелевской премии в области литературы. Впрочем, нет, — Лизабет покачала головой, припоминая, — вы не отказались. Вы просто исчезли. Вы…

4

— …Вы сын Тайлера Макдональда.

Сасс и Лизабет обменялись понимающими взглядами. Их литературных познаний оказалось достаточно, чтобы понять, что этот мужчина не просто исполнитель воли покойного. Хранитель литературной легенды Тайлера Макдональда преуспел и в создании своей собственной, а после этого внезапно исчез.

— Как вы можете так хладнокровно мне отказывать? И как прикажете это понимать? — спросила Сасс с негодованием, царственно выпрямив спину, обиженная тем, что этот человек не хочет откликнуться на ее просьбу, хотя сам знает, что такое творчество. — Ставить крест на собственном вдохновении — это одно, но как мы смеете стоять на пути творчества вашего отца, препятствуя его дальнейшей жизни? Видно, вы ужасный трус, мистер Коллиер. Вы сбежали от собственного успеха, а теперь ревнуете к славе отца, даже после смерти. Боже! Это просто немыслимо.

Шон Коллиер резко вскочил с кресла и встал перед Сасс. Она подняла вверх голову без страха, лишь раздосадованная тем, что он оказался таким мелочным. К ним молча подошла Лизабет, и Шон взял у нее табличку. В тишине хижины им были слышны лишь треск и шипение поленьев в камине да звук шагов Шона Коллиера, направившегося к стоящему в дальнем углу письменному столу. Там он положил табличку на то место, где ее нашла Лизабет. Его пальцы чуть задержались на гладкой медной поверхности, медленно погладили темную деревянную рамку. Сасс почудилось, что его плечи вздрогнули и что он еле слышно вздохнул. Но сухие поленья потрескивали в очаге, и у Сасс не было уверенности, что она слышала что-то еще, кроме этого звука. Она сидела неподвижно, не осмеливаясь посмотреть на Лизабет. Теперь даже ей сделалось страшно.

В наступившей тишине Шон Коллиер показался ей более опасным, чем в тот момент, когда она увидела его впервые. Она ощущала исходящий от него гнев, такой глубокий и безмолвный, что он мог граничить с безумием. Лизабет его не замечала, но Сасс почувствовала, и ей захотелось постичь его секрет. Интенсивность эмоций Шона Коллиера интриговала ее не меньше, чем сознание того, что никакого эмоционального взрыва тут не произойдет. И что, возможно, ей не будет позволено увидеть его лицо еще раз.

— Моя жизнь никого не касается, мисс Брандт. Я живу так, как мне хочется, и предпочитаю, чтобы мне не напоминали ни о моем наследстве, ни об отце. А теперь, полагаю, что вам пора ехать.

Голос Шона звучал спокойно и властно, не оставляя никаких иллюзий, что они могут поступить как-то иначе.

Сасс колебалась лишь долю секунды, а потом взяла свою шубу со спинки дивана и надела. Она даже не потрудилась ее застегнуть. Лишь обмотала вокруг шеи шарф, заправила волосы под шапку. Посмотрела на Шона Коллиера. Он неподвижно стоял и, казалось, затаил дыхание.

Сасс подалась вперед, ее губы раскрылись, чтобы что-то сказать, хотя она не представляла, какие слова смогут заставить его посмотреть в ее сторону. Лизабет предостерегающе взяла ее за локоть, и Сасс поняла, что она права. Сейчас не время для бесед с Шоном Коллиером и, возможно, такой случай им никогда и не представится. Впрочем, как это ни удивительно, Сасс не испытывала досады. Ее охватила невероятная грусть и ощущение большой потери.

Понимая, что пора признать свое поражение, она натянула перчатки и вышла из дома; Лизабет последовала за ней. На крыльце Сасс запахнула шубу и быстро застегнула пуговицы.