Еще плачетесь: без подмоги!

         Дурни – спрашивается – боги,

         Раз над каждым язык неймет! —

         Каждым домом – богоотвод!

         Бухты, яхты, гешефты, кофты —

         Лишь одной не ввели страховки:

         От имущества, только – сей:

         Огнь, страхующий от вещей.

         …

         Вещи бедных. Разве рогожа —

         Вещь? И вещь – эта доска?

         Вещи бедных – кости да кожа,

         Вовсе – мяса, только тоска.

         Где их брали? Вид – издалёка,

         Изглубока. Глаз не труди!

         Вещи бедных – точно из бока:

         Взял да вырезал из груди!

         Полка? случай. Вешалка? случай.

         Случай тоже – этот фантом

         Кресла. Вещи? шипья да сучья,

         Весь октябрьский лес целиком!

         Нищеты робкая мебель!

         Вся – чего? – четверть и треть.

         Вещь – давно, явно на небе!

         На тебя – больно глядеть.

         От тебя грешного зренья,

          Как от язв, трудно отвлечь.

         Венский стул – там, где о Вене —

         Кто? когда? – страшная вещь!

         Лучшей всех – здесь – обесчещен,

         Был он – дом? мало! – чердак

         Ваш. Лишь здесь ставшая вещью —

         Вещь. Вам – бровь, вставшая в знак

         ? – сей. На рвань нудную, вдовью —

         Что? – бровь вверх! (Чем не лорнет —

         Бровь!) Горазд спрашивать бровью

         Глаз. Подчас глаз есть – предмет.

         Так подчас пуст и сух он —

         Женский глаз, дивный, большой,

         Что – сравните – кажется духом —

         Таз, лохань с синькой – душой.