Из справки о «Фреде»:

«Рэй Хилсмен (в дальнейшем «Фред»), резидент ЦРУ в Лондоне, родился в 1924 году в Канзас–сити, штат Канзас, в семье фермера, учился в Принстонском универ­ситете, во время войны был призван оттуда в армию (служил некоторое время в амери­канских войсках на Филиппинах), в январе 1944 года взят на работу в Управление стра­тегических служб (УСС), возглавляемое генералом Уильямом Доновэном. Некоторое вре­мя работал в Вашингтоне, занимаясь дешифровкой японских кодов, затем перешел в отдел «Экс 2», занимавшийся сбором информации о разведоперациях иностранных пра­вительств и внедрением в шпионские и диверсионные группы немцев. После роспуска УСС и создания ЦРУ (1947 год) работал в Управлении координации политики (УКП) в качестве помощника начальника УКП Фрэнка Уиснера, бывшего шефа резидентуры в Румынии, затем перешел на работу в Управление национальных оценок (УНО), где возглавил отдел. В 1960 году был направлен в Дели руководителем резидентуры.

По возвращении в США работал заместителем начальника УНО, затем возглавил американскую резидентуру в Лондоне. Жена Мэри привлекалась для выполнения от­дельных заданий в Дели. В частности, по ее инициативе было организовано общество жен дипломатов, аккредитованных в столице, где она использовала свои связи для разработки членов дипкорпуса, особенно представителей стран Юго–Восточной Азии.

По сообщению источников, Мэри находилась в близких отношениях с первым секре­тарем посольства США Артуром Холидеем, об этом стало известно «Фреду», и он добил­ся отзыва Холидея из Дели.

По характеру «Фред» уравновешен, спокоен, обстоятелен и доброжелателен. Ему удалось установить хорошие отношения с американским послом в Лондоне, однако они не выходят за рамки деловых. «Фред» — человек необщительный, редко ходит на бан­кеты, спиртное употребляет умеренно. По характеристике надежного источника К., с ко­торым он имел постоянный контакт, «Фред» — сугубо деловой, расчетливый человек. Не любит отходить от общепринятых правил и норм. На просьбу источника приобрести ему в посольском магазине несколько американских индеек по сниженной цене ответил, что это неудобно: магазин предназначен только для граждан США.

По убеждениям «Фред» — сторонник умеренного крыла республиканской партии, высоко ценит деятельность президента Эйзенхауэра и Никсона. Основное время прово­дит в посольстве, выходит в город редко, свободное время проводит в основном у теле­визора, иногда выезжает в Шотландию на ловлю форели.

Жена ведет активную социальную жизнь, бывает в известных лондонских салонах, в частности у леди Памелы Бэрри, жены известного газетного магната».

Не густо, но кое–что в закромах мы имели, не тыкались носом, как слепые котята, и потому говорил я уверенно и даже мысленно представлял мутный канзасский облик со­беседника.

— Алло, мне нужен мистер Хилсмен.

— Слушаю вас.

— Меня зовут Алекс Уилки. Боюсь, что вам это ни о чем не говорит.

— Вы угадали, сэр. По какому вопросу вы звоните? — Голос звучал дежурно и устало.

— Мне нужно с вами встретиться…

— По какому вопросу? — с нотками вялого раздражения.

— Не хотелось бы говорить по телефону, но это связано с основным направлением вашей работы…

— Вот как? Ну… а если говорить в общем, в чем смысл вашей просьбы?

— Мы должны встретиться лично.

— Откуда вы звоните? (Из Мекленбурга! — хотелось ляпнуть мне, тут бы он сразу заворошился.)

— Из Хемстеда…— Я говорил медленно и спокойно, давая ему время на раздумья: пусть проворачивает в своих канзасских мозгах все имиджи просителя (террорист? или просто сволочь, которая будет вымаливать индейку?), я уже слышал, как искры вылетают из его головы, аж кабинет трещит от электрических разрядов, и трепещет жидкий пух на черепе, и потирает рука пространство чуть ниже спины.