Вторая Зареченская улица тянулась вдоль холма, с которого открывался потрясающий вид на море и лежащий внизу культурный центр города. Там светились огнями корпуса здравниц, гостиниц, гремели по вечерам оркестры в ресторанах, били фонтаны, протекала нарядная, беспечная курортная жизнь.

Глубокий овраг разделял территорию «всенародной здравницы» и поселение обслуживающего эту здравницу персонала. По дну оврага, разливаясь в сезон дождей, бежал какой-то ручей, не имевший названия, но все улицы на другом, не курортном берегу имели название Зареченских, отличаясь номерами и возрастом пятиэтажек — от устаревших «хрущоб» до вполне современных, улучшенных проектов домов с лоджиями и подъездами под козырьками.

Градовы жили на втором этаже и могли собирать вишню прямо из окна столовой — огромные деревья, усыпанные бесхозными фруктами, произрастали повсеместно. Марья Андреевна, сестра-хозяйка санатория «Шахтер», поддерживала образцовый порядок и на службе, и у себя дома. Из вишни и абрикос варила варенье, рассылая посылки уральской родне. Ее супруг, добродушный рыжий силач, которого все звали попросту Степа, возил на черной «Волге» директора гостиничного комплекса «Магнолия» и чинил машины всему местному населению. «Золотые руки», «душа-человек», вот только одна беда, как говорила бабуля, — «рот с дыркой». Пил Степа редко, но сильно, впадая в недельные сезонные запои. Приблизительно раз в квартал.

Семья Градовых считалась зажиточной и благополучной. У них у первых в доме появился цветной телевизор, а пианино стояло всегда, и на нем обучалась игре маленькая Анжелика. А еще она постоянно пела, устраивала концерты во дворе со специально нарезанными из тетрадных листов билетиками. Исполнялось все, что было услышано ею по радио. Каждая входившая в моду певица становилась кумиром, девочка объявляла себя то Людмилой Гурченко, то Эдитой Пьехой. Дальше пошло еще лучше. В школе организовался какой-то ВИА, дирекция скинулась на инструменты, комсомол помог молодым талантам пробиться на городской конкурс.

Окончив школу, музыканты, вместо того чтобы попытаться получить профессиональное образование и повысить свой идеологический уровень, свернули на кривую дорожку. Стали петь «западное», да еще на чуждом английском языке, причем не в клубе или парке культуры и отдыха, а в самых сомнительных точках — ресторанах «Интуриста» и прочих злачных местах. Руководителя ансамбля, Сашу Самгина, даже привлекали к ответственности за спекуляцию — он перепродавал полученные у иностранцев джинсы и пластинки. Парня выручили связи. Маленький город, все друг друга знают, а отец Самгина — человек уважаемый, подполковник в отставке, ведающий местной гражданской обороной.

Анжелу родители пытались образумить, отправив на учебу в медучилище. Но она уперлась, переселилась в сарай, оклеила стены афишами с иностранными певцами и певицами в самых разнузданных позах. Марыля Родович еще ничего, хоть и босая, да и Карел Готт — приличный, элегантный певец, но «Роллинг Стоунз»! Смотреть страшно! Да и сама девочка совсем от рук отбилась. Старенькая бабуля, по-деревенски повязанная косынкой, всегда имела влияние на внучку и даже проводила с той разговоры по душам в периоды конфронтации ее с родителями. Но тут нашла коса на камень. «Ничего, видать, не поделаешь…» — Степанида Григорьевна отвернулась от раскрытого окна, чтобы не расстраиваться: принаряженная Анжела отправилась на «работу».

…Солнце пекло вовсю, четыре часа — самый кошмар, а в автобусе — все потные, злые, стоят впритык и еще руки распускают.