Медсестра поправляла бумаги, в беспорядке лежавшие под канцелярским стеклом, — списки телефонов, рекомендации на случай паралича, удушья, укуса змей.

— Вторую кровать в изоляторе не перестилали? — спросил Денисов, когда она освободилась.

— Да нет. — Дежурная не упустила случая улыбнуться. — А что?

— Не помните, когда на ней меняли белье?

— Вечером в тот день. При мне. Перед тем, как все случилось.

Он позвонил в дежурную часть:

— Подошли сюда с кем-нибудь пластилин и печатку…

— Хочешь опечатать комнату матери и ребенка? — спросили на другом конце.

— Только изолятор.

— Я еще нужна? — медсестра улыбнулась по-прежнему устало и чуть плутовски.

— Сейчас мы запрем изолятор и поставим на дверь печать… — Ему было жаль ее: с хорошей сменой, при поддержке честной начальницы комнаты матери и ребенка она никогда не попала б в такую грязную историю.

Наутро вторую кровать следовало скрупулезно осмотреть и изъять с простыней и наволочек микрочастицы для спектрального анализа.

«На ней кто-то спал… Выходит, как раз в ту ночь. И, уходя, заправил не так, как тут принято…»

Денисов достал из сейфа привезенное Ламбертсом розыскное дело, том раскрылся на отпечатанном латинским шрифтом акте комплексной экспертизы… Увы! В нем не было ни одного русского слова.

«Кто-то катил бочку на Коэна…» — предупредил Ламбертс по поводу исследованной анонимки.

За окном стремительной рекой текла толпа пассажиров, прибывших в электричках, она заполнила платформы, разбившись на рукава — в метро, на трамвай, по автобусам, -обтекала вокзал.

Когда-то ему пришло в голову, что оперуполномоченный никогда не бывает в настоящем, только в прошлом и будущем. «Перфектум» и «плюсквамперфектум», сказал бы их латинист на юрфаке, — или «футурум». И никогда в «презенс»…

Открытия прошедшей ночи будили в нем какую-то мысль, которой не удавалось никак оформиться окончательно.

Он отыскал список присутствовавших во время похорон на кладбище «Шмерли»:

«1. Хойна Юдит…»

Денисов мысленно перенес ее в круг сопровождавших гроб родственников и знакомых и поставил первой на том же основании, на каком некоторых других можно было перенести из числа провожавших в число захороненных. Соответственно пришлось поменять порядковые номера других.

«2. Маргулис Сусанна…

3. Хойна Злата…»

Ему представились эти похороны… Почему-то в Москве, весной. Из-под снега торчали памятники военным. Быстро таяло. Мокрые головы, казалось, вспотели. Был родительский день, шли люди. Длинный худой оперуполномоченный, похожий на Ламбертса, переписывал провожавших покойную в ее последний путь:

— Маргулис Сусанна, Хойна Злата, Денисов…

Он задремал прежде, чем услышал голос раввина из маленькой молельни во время дождя, включившего его фамилию в заупокойный плач.

Проснулся моментально, так же, как и заснул.

«Список хоронивших…»

«Что только мы не предпринимаем, чтобы проследить невидимые нити, связывающие преступника с его жертвами! Какие невероятные версии нам приходят! Наши тщетные попытки прыгнуть выше собственной головы!…»

Список подписал лейтенант оперуполномоченный — Денисов не разобрал его фамилию.

«Кем он стал сейчас, когда я держусь за нить, которую он протянул… Подполковником? Специалистом по антропонимике, как Резниченко? Вряд ли. Обычный путь опера — до замнача по оперативной работе.