При взгляде на нее можно было догадаться и о ее
готовности к самопожертвованию, и о гордости и стойкости натуры. Видно
было, что удары судьбы могут согнуть ее как лилию, а не как тростинку.
Когда хрупкая фигурка сестры возникла на пороге комнаты, Эммануил
обернулся. Лицо ее выражало глубокое страдание, глаза покраснели от слез.
Видно было, что она собрала все свои силы, чтобы казаться спокойной. Увидев
брата, Маргарита сделала болезненное усилие совладать с собой и уже
довольно уверенно подошла к креслу, на котором он сидел. Гримаса нетерпения
на лице Эммануила остановила ее, и эти дети одной матери посмотрели друг на
друга как чужие: один глазами честолюбия, другая глазами страха. Однако
Маргарита быстро справилась со своими чувствами.
- Наконец-то ты приехал, Эммануил, - сказала она. - Я очень ждала
тебя, но по тому, как ты принимаешь сестру, догадываюсь, что напрасно я на
тебя надеялась.
- Если моя сестра опять стала такой, какой она должна была всегда
быть, - высокопарно произнес Эммануил, - то есть покорной и почтительной
дочерью, она, конечно, подумала за время моего отсутствия о своем
положении, поняла, чего требует от нее место, занимаемое нами в свете,
забыла свои романтические бредни, которые компрометируют не только ее и о
которых, следовательно, нечего и вспоминать. В таком случае я готов обнять
ее, и сестра всегда будет мне сестрой.
- Выслушай меня, - сказала Маргарита, - и не принимай слов моих за
упреки кому бы то ни было. Я хочу оправдаться только перед собой. Если б
матушка... нет, я никогда не стану осуждать своей матери! Долг перед отцом
заставил ее забыть о нас... Если б матушка была для меня тем, чем бывает
обычно мать для своих дочерей, я бы открывала ей сердце свое, как книгу, и
она могла бы сразу, как только в ней появлялись не те мысли, остеречь меня,
и я бы избежала искушения. Если бы я была воспитана в большом свете, а не
как дикий цветок росла в тени этого замка, я бы с детства понимала свое
положение, о котором ты мне теперь напоминаешь, и, вероятно, не нарушила бы
приличий, которых оно от меня требует. Если б я общалась со светскими
женщинами с веселым умом и холодным сердцем, которых ты мне часто
расхваливаешь, но которых я никогда не видела, и, следуя их примеру, смогла
бы кем-нибудь увлечься... Да! Может быть, тогда я забыла бы прошлое,
посеяла на нем новые воспоминания, как сажают цветы на могилах, а потом
нарвала этих цветов и сделала себе из них бальный букет и свадебный венок.
Но, к несчастью, меня стали предостерегать, когда уже нельзя было избежать
опасности, мне напомнили о моем имени и положении в свете, когда я уже
стала недостойной их, и теперь требуют, чтобы я думала о радостном будущем,
когда сердце плачет о прошлом!. |