— Я заметил, что вы принимаете солнечные ванны, — вежливо вставил Пуаро.

— А — это? — Алек показал на воспаленное лицо. — Это своего рода одно из последствий прекрасного английского лета. Ну и чего я добился? Убежать от действительности невозможно.

— Конечно. Это никогда не приводит к добру.

— А здесь, в деревенской обстановке, это невероятное людское равнодушие и апатия воспринимаются еще острее. Даже Пегги, вполне интеллигентная женщина, и она такая же. Стоит ли волноваться, говорит она. Это меня бесит! Стоит ли волноваться!

— А интересно, почему вас это так волнует?

— Боже мой, и вы — тоже?

— Нет, нет. Это не совет. Мне просто хочется услышать ваш ответ.

— Разве вы не видите, что кто-то должен что-то предпринять?

— И этот «кто-то» — вы?

— Нет, не я лично. Человек как личность в наше время немыслим.

— Почему же? Даже в «наше время», как вы выразились, человек остается личностью.

— Но он не должен ею быть! В период такой напряженности, когда в мире решается вопрос — быть или не быть, нельзя думать о своих собственных болячках и заботах.

— Уверяю вас, вы ошибаетесь. Как-то в войну во время одной из жестоких бомбежек у меня очень сильно разболелась мозоль на пальце ноги. И эта боль мучила меня больше, чем мысль о возможной смерти. Тогда это меня удивило. Я подумал, что в любую минуту меня может убить, и все же я чувствовал свою мозоль. Меня даже оскорбило то, что я страдал от мозоли не меньше, чем от страха перед смертью. И лишь потому, что я мог умереть, самые мелкие личные заботы приобретали для меня особое значение. Я видел женщину, попавшую под машину. У нее был перелом ноги, а она расплакалась, заметив, что на чулке сползла петля.

— Это лишь показывает, какие женщины дуры!

— Это показывает, каков человек вообще. Жизненный опыт отдельных личностей в конечном итоге, вероятно, и привел к тому, что человечество выжило.

Алек Легги презрительно усмехнулся.

— Иногда я об этом жалею, — сказал он.

— А опыт отдельной личности, — настойчиво продолжал Пуаро, — невелик. Каждый должен понимать это и проявлять скромность. Скромность — качество ценное. Помню, во время войны на станциях вашей подземной железной дороги часто можно было встретить лозунг «Все зависит от тебя». По-видимому, он был составлен каким-нибудь выдающимся духовным лицом: но, на мой взгляд, это была опасная и нежелательная доктрина. Потому что она неправильна. Разве все зависит от какой-то, скажем, миссис Бланк? Если ей внушить эту мысль, это плохо скажется на ее характере. Она будет думать о своей важной роли в мировых делах, а тем временем ее ребенок опрокинет на себя чайник.

— Ваши взгляды весьма старомодны. Как же вы сформулируете свой лозунг?

— А мне не нужно его формулировать. В вашей стране есть старая поговорка, которая как девиз вполне для меня подходит.

— Какая же?

— «На бога надейся, а сам не плошай».

— Вот как… От вас не ожидал.

Казалось, заявление Пуаро Алека Легги позабавило.

— Знаете, что бы мне хотелось сделать в нашей стране? — продолжал он.

— Что-то несомненно грандиозное и неприятное, — улыбнулся Пуаро.

Алек Легги оставался серьезным.

— Мне хотелось бы убрать всех слабоумных — всех начисто! Не давать им есть.