Он решил немного поспать, чувствуя, что не сможет продолжать движение в таком состоянии. Еще чего доброго, заснет за рулем.

Он тихонько открыл дверь и направился к багажнику, съежившись от холодного проливного дождя. На полпути он внезапно остановился, лицо перекосилось от боли, а голова так дернулась влево, что ухо коснулось плеча. Снова стреляющая боль, на этот раз еще хуже. Потом медленно отпустило. К тому времени, когда она прошла, пиджак Дональда был почти мокрым от пота. Он мысленно бранил брата за то, что тот заразил его. Затем открыл багажник и вытащил спальный мешок.

Метнувшись обратно в машину, он с трудом стянул с себя мокрую куртку, после чего накинул половину спального мешка на дочь. Другой половиной накрылся сам. Начал кашлять, высморкался, еще раз выругал брата, затем откинул голову на подголовник.

Сейчас он вздремнет всего часок-другой. За это время буря уляжется, снегоочистители расчистят дорогу, и они смогут продолжить путь.

А в теле Донни положение продолжало развиваться от «Всё Плохо» к «Полный Кабздец».

Проблема началась с теломеров. Что такое теломер? Представьте себе небольшие пластиковые колпачки на шнурках. И вообразите, что всякий раз, когда вы зашнуровываете ботинки, то отламываете кусочек такого колпачка, когда просовываете его в отверстия. После того как вы проделали это много раз, остатки пластикового колпачка слетают, и шнурок начинает распутываться на конце. Когда он сильно распутается, уже невозможно просунуть его в отверстия, а значит, нельзя толком зашнуровать ботинки.

Теломеры — ДНК-эквивалент таких пластмассовых наконечников. В процессе деления клеток посредством митоза их хромосомы также делятся. Из одного набора хромосом получаются две половинки. Ваше тело дублирует каждый такой полунабор, и одна клетка превращается в две дочерние.

Все достаточно просто, но есть одна загвоздка.

Расщепление хромосом можно сравнить с процессом расстегивания молнии на одежде. Только что расщепленную хромосому наводняют ферменты и заполняют недостающие половинки застежек — по одному зубчику молнии за один раз. Проблема в том, что зубчики молнии не доходят до самого конца — там должен быть небольшой «колпачок», и этот колпачок — последний элемент повторяющейся теломеры. При следующем делении клетки последний кусочек теломеры отбрасывается — точно так же, как сломанный пластиковый кончик шнурка от ботинок.

Если клетки с укороченными теломерами продолжают деление, то иногда случается беда. Клетка может вступить в апоптоз (естественный, а не вызванный треугольниками вид цепной реакции). Хуже того, повреждение важнейшего гена способно сделать ее злокачественной, раковой. Это может произойти с клетками кожи, мышц, легких… и даже со стволовыми.

Если стволовая клетка расщепляется на две дочерние, то происходит процесс дифференцирования, когда дочерняя превращается в стволовую, а та переходит в зрелые тканевые, костные, нервные и другие клетки. Стволовые и прочие клетки при делении претерпевают те же самые теломерные превращения.

С возрастом митоз продолжается, а теломеры укорачиваются, что способствует возникновению различных проблем со здоровьем. Для такого явления существует простой термин: старение. Клетки с теломерами, которые слишком коротки, прекращают деление и перестают себя подкреплять. Вот почему при старении кожа становится тонкой: биологический материал прекращает делиться, ведь он израсходовал свои теломеры за предыдущие годы вашей жизни.

Или, если представить этот процесс проще и нагляднее, копия с дубликата всегда хуже, чем оригинал.