Главный бухгалтер проверяет доверенность и служебное удостоверение, внимательно сличая фотографию с ним сегодняшним. Сборщик хочет отпустить шутку про то, что годы никого не красят, но внутренний предохранитель смывает двусмысленную фразу с языка до её озвучивания. В сейфовой комнате никого кроме них. Охранник занял позицию по ту сторону армированной двери.

Женщина подвигает к нему три препроводительные ведомости. Он переводит взгляд с одного листка на другой, сверяя цифры. То же проделывает с накладной и квитанцией о приёме денег. Цифры везде совпадают. Семьдесят пять миллионов рублей. Две инкассаторские сумки по восемь килограмм каждая.

Он давно перестал мечтать, на что потратил бы незаслуженное богатство. Слишком болезненно происходило возвращение из воздушного замка в двухкомнатную квартиру панельного дома. Воспринимает вверяемый груз, как разноцветную бумагу, а себя как носильщика.

Оттиск на пломбе чёткий. Сама пломба соответствует шаблону. Усики шпагата тянутся на дозволительную длину.

– Вас сопроводят до банка, – ставит его в известность Главный бухгалтер.

– Это исключено. – Сборщик искусно скрывает негодование. – Пункт три точка два методических рекомендаций Банка России номер тридцать три МР не рекомендует допускать посторонних лиц к спецавтомобилю.

Почему все главные бухгалтера такие мужиковатые? Конкретно у этой груди что надо, а вот лицо подкачало. Сморщенный перец.

– Вы меня не поняли. Наши сотрудники будут двигаться на своём транспорте, пока не удостоверятся в положительном исходе поездки.

– Старшему бригады это не понравится. Я сообщу ему о нештатной ситуации.

– Делайте, как считаете нужным. Моё дело предупредить вас.

И правда, чего это он. Наверное, хотел показать, кто из них двоих мужик.

– Что за автомобиль?

– Лэндровер.

Когда с формальностями покончено, он уходит, оставляя на память натёкшую с дождевика лужицу. Рапортует в рацию о начале спуска. От веса содержимого брезентовых сумок ноют запястья. По одной сумке в каждой руке. Охранник-инкассатор прикрывает тыл. Расстёгнутая кобура указывает на серьёзность положения. В лифте спускаются без посторонних. Местная охрана, жуя сопли, идёт по лестнице.

Проходят через турникет под пристальным вниманием дежурного. Высокий уровень адреналина в крови уже привычен.

Капюшоны не накидывают, чтобы не уменьшать видимость обзора. Гуськом выходят из здания. Он позади. Дождь хлещет пуще прежнего. Из пересыщенной ливневой канализации вытекает грязная вода. Жена проест ему уши, горюя по увядшим на даче петуниям.

Дверь броневика автоматически отползает в сторону, обнажая пустое пространство. Водитель наблюдает за ними через пуленепробиваемое стекло. Сборщик первым запрыгивает внутрь, ставит сумки в грузовой отсек-накопитель. Смахнув с ресниц воду, притрагивается к кобуре. В мире полно охотников до лёгких денег, наплевательское отношение к службе дорого обходится. Замыкающий охранник приземляется на сиденье. Дверь позади него резко захлопывается.

– Как прошло? – интересуется Старший бригады.

Сборщик-инкассатор пересказывает новости, <style name="not_supported_in_fb2_underline">опуская</style> свои впечатления от набухших грудей.

– Зачем тогда нужны мы? – вопрошает Старший бригады. Его спокойствию можно позавидовать.

– Чтобы было кому отвечать, – подаёт голос Охранник-инкассатор.

Фольксваген отъезжает от точки инкассации. Полтора часа до окончания смены. Кому пришло в голову открыть отделение на границе города? Сколько себя помнил, оно всегда там было. Ещё когда называлось сберкассой.

Запотевшие изнутри окна напоминают о подошедшем сроке замены воздушного фильтра.