В этот вечер Карузо превзошел самого себя. Именно с того дня он

был объявлен величайшим тенором мира. Выступал он часто, почти каждый вечер. Однако был один день в каждом месяце, когда знаменитый певец ни за что не хотел выступать.

Прошли годы, и Карузо, человек достаточно умный, понял, что его неудачи, связанные с тринадцатым числом, просто-напросто результат самовнушения. Он начал выступать и по тринадцатым числам.

— Тринадцатое число потеряло для меня свою роковую силу. Больше я не верю в глупые предрассудки! — говорил он позднее.

В клену у примет

С давних времен отличались от других своим «набором» суеверий морские поверья. Так, у древних греков считалось бедой, если на мачту корабля сядет безобидная ласточка. В течение многих веков широкое распространение имела примета о том, что женщина на борту приносит несчастье. В эпоху парусного флота моряки были убеждены, что встреча с «Летучим голландцем», кораблем-призраком, — верная примета собственной гибели.

Появлялся на море смерч — и люди верили, что это злой дух моря. Бороться с духом было принято двумя способами. Во-первых, нужно вонзить в мачту нож с черным клинком; во-вторых, отчаянно стучать саблями одна о другую.

В наши дни многие морские поверья, как и все другие предрассудки прошедших времен, уходят в небытие. Но интересно отметить, что «просвещенная современность» не застрахована от появления новых суеверий, неизвестных прежде. Невольным творцом ее стал небезызвестный английский поэт С. Кольридж. В 1798 году он написал ставшую широко известной «Поэму о Старом моряке». В ней рассказывается о том, как мореплаватель убил стрелой большую морскую птицу, альбатроса-скитальца, и этим навлек беду на свой корабль. Поэма и породила ни на чем не основанное суеверие.

Среди предрассудков, бытующих у моряков с давних времен, нет никаких сведений о том, что убийство альбатроса грозит несчастьем. Наоборот, в истории мореплавания известно немало случаев, когда моряки питались мясом убитых альбатросов. Заплывая в прошлые века в воды Южного полушария, многие занимались, часто ради забавы, «уженьем» альбатросов при помощи большого крючка и куска мяса. Но появилась поэма Кольриджа, и... родилось новое суеверие.

Не так давно она даже послужила причиной забастовки английских моряков. В Ливерпуле отказались работать матросы грузового судна «Кэлпин стар», которое доставило из Антарктики различных птиц для зоопарков Европы. Среди них находился альбатрос-скиталец. Рейс был тяжелым для моряков. Штормы сильно потрепали судно. А вскоре после того, как оно зашло в порт, альбатрос околел. Причиной его смерти была колбаса, которую дал птице один из матросов.

ЛЮДИ ВЕРИЛИ, ЧТО СМЕРЧИ — ЭТО ЗЛЫЕ ДУХИ МОРЯ.

Несмотря на это, суеверные члены команды отказались плыть в обратный рейс. Они заявили, что альбатрос был злым духом корабля и теперь, поскольку он на нем погиб, надо ожидать еще больших бед.

Эта любопытная история убедительно показывает, как необоснованно рождаются предрассудки даже в наше время. Но они находят благоприятную почву только среди тех, кто уже заранее всем строем своего миропонимания готов поверить в сверхъестественное, потустороннее. Если для человека окружающий его мир материален и только материален, если он стократно убежден в том, что все происходит в природе по законам развития материи, если, наконец, — и это главное — сам образ его мышления не допускает ничего мистического, ненаучного, такой человек не может быть суеверным.

Ну, а если он суеверен, то сколь немного требуется, чтобы вовсю разыгралась его фантазия! Если в своем сознании он заранее готов встретиться с чертовщиной, то в природе для него всегда найдутся явления и факты, питающие мистически настроенный ум.