– И что, он ни разу сюда не приезжал?

– По крайней мере я его никогда здесь не видел.

– Спасибо, Кузьмич, за гостеприимство, пора и честь знать, – сказала Лина, гипнотизируя взглядом Башмачкова, который успел «освежить» содержимо не только Кузьмичевой, но и своей стопки.

– Ну, за продолжение знакомства! – торжественно провозгласил Башмачков и осушил стопку до дна. Затем неохотно поднялся, прищурился на остатки водки в бутылке, махнул рукой и покорно поплелся за Линой.

Султанша что-то скрывает…

Станислава Сергеевна обвела зал внимательным взглядом и сказала:

– Вчера я пообещала вам рассказать о прототипе нашего героя, что с удовольствием и делаю. Этот незаурядный человек достоин всяческих похвал. Иван – типичный сэлф-мэйд-мэн, как говорят американцы, то есть сделал себя сам. Чего ни коснись – образования, карьеры, бизнеса – Иван Петрович Кармашов всего достиг собственными силами.

– Можно вопрос? – пробасил из зала срывающимся на дискант баском Стас Лукошко. – Кармашов – это его настоящая фамилия?

Зал выдохнул, а потом зашумел. Этот вопрос уже несколько дней витал в воздухе, но никто не решался его озвучить. Все головы разом повернулись к юному дарованию, словно Лукошко сказал что-то неприличное. Однако молодой человек не смутился и продолжал:

– Станислава Сергеевна, простите, но так биографические книги не пишутся. Заперли нас за забором на две недели, лишили вай-фая и телефона, потребовали дать расписку о неразглашении… А что взамен? Мы ведь реальные денежки заплатили! Как я могу писать книгу о человеке, если почти ничего о нем не знаю? Нужны интересные случаи из жизни, имена друзей и домочадцев… Где все это? Почему бы не пригласить сюда родственников или коллег нашего героя? Многое можно было бы найти в интернете, если бы вы не лишили нас связи. Да что там связь! Нас полностью отрезали от информации. В двадцать первом веке это бред какой-то. Скажите, как я могу написать правдоподобную историю в таких условиях? Даже в жанре постмодерна…

Ильинская взглянула на юношу со снисходительной улыбкой. Лина подумала, что умение держать удар – сильная сторона Султанши.

– Эх, Стас, если бы вы знали, как я не люблю всю эту интернетовскую халтуру! Вы слишком юны и не можете себе даже представить, что еще не так давно мировой паутины не было. Вообще! Каких-то двадцать лет назад писатели работали в библиотеках и черпали информацию из бумажных книг.

– Ну, насчет книг, госпожа Ильинская, вы правы. Только вот библиотеки в нашем пансионате тоже нет, – пробасил из зала Егор Капустин. – Если мы будем так работать и дальше, то в итоге вы получите не качественные книжки из серии ЖЗЛ, а сборник дешевой ненаучной фантастики. Такую, знаете ли, беллетристику для домохозяек. Мне кажется, Станислава Сергеевна, вы рассчитывали на что-то другое, иначе не собрали бы нас здесь и не пообещали в конце семинара плюшки и пряники.

Аркадий Цветков, сидевший, как и прежде, в темном углу, внезапно поднялся, вышел на свет, подошел к авансцене, примирительно улыбнулся и сказал:

– Не горячитесь, друзья! Эх, где мои двадцать и сорок лет?! Я в вашем возрасте, Стас, был таким же пылким, а в вашем, Егор, таким же въедливым. С удовольствием докладываю: интернет и телефонная связь активно ремонтируются, и в ближайшее время заработают.