У.Б. Йейтс (1865-1939), ирландский поэт и драматург.

- Милая, где ты была? - спросила мама, как только мы с Чазом вошли в церковь, с опозданием. Это была подстроенная Чазом выходка, чтобы избавить меня от того, что он назвал дикостью - последний взгляд на усопшую, который был запланирован на час до начала похорон.

К сожалению, я обнаружила, что мама хватает меня за руку, гроб оставили открытым только для меня.

- Поспеши, - говорит она, быстро меня таща. - Они собираются закрывать его.

- О, ничего страшного, - говорю я, - Я в порядке.

- Нет, милая, - говорит мама. - Тебе как никому другому нужно успокоиться и увидеть бабулю в мире.

- Нет, - говорю я. - Не надо, Мам.

Но мама видимо мне не верит, потому что выдергивает меня из безопасности защищающих объятий Чаза и подталкивает к бабушкиному гробу, который стоит в заднем конце церкви, и ждет пока его доставят к месту упокоения. Крышка поднята, и бабуля, кажущаяся невозможно маленькой и хрупкой - и совсем не похожей на саму себя - лежит внутри. Я пристально смотрю на нее в страхе.

- Видишь? - говорит мама утешительным тоном, таща меня к нему. - Все в порядке. Над ней славно потрудились. Она выглядит, будто просто спит.

Бабушка не выглядела спящей. Она выглядела как восковая кукла. Во-первых, кто-то наложил на ее лицо слишком много румян. И во-вторых, они надели на нее синее платье с воротничком, который был очень высоким и кружевным - то, что она никогда бы в жизни не одела - и скрестили ее руки на груди над букетом цветов.

Как бы замечательно сюда подошла баночка пива.

- Можешь поцеловать её на прощание, если хочешь, - успокаивающе говорит мне мама.

Я не хочу никого оскорбить, но на самом деле, я бы скорее поцеловала ди-джея Типпикэта.

- Нет, - говорю я. - Не надо.

- Мэгги поцеловала ее, - говорит мама, выглядя немного оскорбленной.

Я стала искать мою племянницу, надеясь найти ее забившейся в угол церкви, покачивающейся и мягко говорящей себе, что все будет в порядке. Но она была около двери и пыталась заполнить пустую бутылку святой водой и говорила кузенам, что все хорошо и что она пьет ее все время.

- Э, - говорю я маме, - Все нормально. Правда.

Мне все равно, если моя шестилетняя племянница делала это до меня, и мне все равно, если это бабуля: ни в коем случае я не поцелую мертвое тело.

- Ну, - сказала мама, в то время как служитель, явно раздраженный тем, что так долго пришлось этого ждать, посчитал это намеком и опустил крышку гроба. - Думаю, уже поздно.

Но в некотором смысле, я понимаю, что это не так. И еще я понимаю, что мама права. А то, что Чаз потратил полчаса на безумное вождение вокруг города, настаивая на том, что мы не поедем в церковь, пока он не будет уверен, что гроб закрыт, было зря.

Потому что увидев бабулю в таком состоянии - эту пустую оболочку тела, эту статую в виде ее самой - я почувствовала облегчение. Это доказало мне, что сущность бабули, то, что делало ее...хорошей бабулей, по-настоящему ушло.

И когда распорядитель похорон закрывает крышку гроба, неожиданно чувство утраты покидает меня. По крайней мере, это уже не печаль. Потому что там не моя бабушка, под закрытой крышкой внутри. Я не знаю, где моя бабушка.

Но точно не здесь.

И это огромное облегчение. Где бы бабуля ни была сейчас, я знаю, она наконец-то свободна.

Вот, если б я могла сказать то же самое о себе...

- Идем, - сказала мама, взяв папу за руку и оттащив его от стенда с церковными бюллетенями, которые он усердно рассматривал все это время (у папы всегда была слабость к флаерам). - Девочки, - мама щелкнула пальцами в сторону Розы и Сары, которые пытались собрать своих отпрысков. - Пора.

И, как по волшебству, появляется Отец Джим с мальчиками, несущими свечи, и мы садимся на свои места позади гроба, который поставили на место упокоения перед другими людьми, и почти всех я узнаю.