А теперь этого никогда не будет. Не иначе как потребность в искуплении вины заставила его пообедать в закусочной «Грозный пёс». Отведав водянистого супа, пересоленных голубцов и напитка, в котором с трудом угадывался кофе, он поехал в больницу.
Верону он нашёл в отдельной палате, она сидела на стуле и маленькими кусочками ела какую-то еду, принесенную ей на подносе.
– Извините, что прерываю ваш обед, – сказал он.
– Мне совсем не хочется есть, – сказала она, отодвигая в сторону поднос. – Его поймали? – Её мягкий голос потерял свою певучесть и звучал теперь печально и невыразительно.
– Да, где-то в Огайо.
– Я рада.
– Не грустите. Малышка поправится, и ваш глаз уже лучше выглядит. Синяк уже меньше заметен.
Она потрогала лицо.
– Я не стукнулась о дверь. Мы спорили, и он ударил меня.
– Когда это произошло?
– Когда он уезжал – в понедельник вечером.
– Вы сказали мне, что он уехал в понедельник в полдень.
– Это он мне велел так говорить. – Она отвернулась и стала смотреть в окно.
– Кэрол Ланспик сказала, что вы что-то хотели мне рассказать, миссис Бозвел.
– Я не миссис Бозвел. Меня зовут Верона Уитмор.
– Так мне больше нравится. Это звучит приятно и мелодично, как ваш голос, – сказал он.
Она смутилась и опустила голову.
– Мне так стыдно. Я убирала в музее к воскресенью и пошла к Айрис на кухню, когда вас не было, и взяла кулинарную книгу.
– Я знал, что это вы, – сказал Квиллер. – После того как вы послали мне мясной хлебец. Это был её рецепт.
– Винсу очень нравились её мясные хлебцы, И я пыталась порадовать его.
– Я удивился, что вы смогли прочитать её почерк.
– Это было нелегко, но я догадалась. Я хотела отнести её назад, но тут всё это случилось. – Она казалась такой хрупкой и голодной, что на неё жалко было смотреть.
– Может, вам поесть? Смотрите, какой аппетитный яблочный пудинг.
– Я не голодна.
– Как вы встретились с Винсом? – спросил Квиллер.
– Я работала в ресторане в Питсбурге, а он частенько туда захаживал. Мне было его жаль, потому что ему всё время было больно – у него нога, вы знаете, его ранили во Вьетнаме.
Квиллер презрительно фыркнул в усы.
– Мы подружились, – продолжала Верона, – и он пригласил меня приехать сюда провести отпуск. Он говорил, что я могу взять с собой Пупси. О деньгах он мне не сказал – тогда не сказал.
– О каких деньгах?
– Его мать была родом отсюда, и она рассказала ему, что под амбаром спрятаны какие-то деньги, но их надо будет откапывать. Его дед знал о них. Но копать было трудно, и он всегда боялся, что кто-то узнает, чем он занимается. Вот почему он убил человека, который ночевал в амбаре. – Верона закрыла лицо руками, и плечи её затряслись от рыданий.
Такой взрыв эмоций по поводу убийства какого-то бродяги заставил Квиллера спросить:
– Вы знали человека, которого он убил?
Она покачала головой, слезы продолжали течь у неё по щекам. Он положил ей на колени коробочку бумажных носовых платков и терпеливо ждал. Что он мог сказать? Возможно, её состояние было некой смесью горя и облегчения оттого, что они с Пупси свободны от Винса. Сцена была долгой и мучительной. Когда наконец ему удалось уговорить её продолжать, разговор не клеился; дрожащим голосом она выдавливала из себя отдельные слова и снова замолкала.
Он описал Полли эту душевную пытку, когда в восемь часов приехал к ней. Ворвавшись в дом, он произнёс:
– Я знал, что этот парень – мошенник! Он вовсе не специалист по печатным станкам, и о больной ноге он тоже лгал: Ларри сказал, что это полиомиелит, а Вероне – что это после Вьетнама. |