Квиллер кивнул со всей серьёзностью. Он никогда и ничего не покупал в букинистической лавке Пикакса дороже чем за четыре-пять долларов.

Когда они с Полли обсуждали события дня, ужиная за столиком-бабочкой, его подруга жизни спросила:

— Не думаешь ли ты, что присутствие книготорговца, специалиста по редким книгам, придает особое eclat[1] нашей компании?

— Какое ещё eclat тебе нужно? У нас уже есть ты, и человек погоды из ГУСПа, и газетчик, и член городского совета, и даже сам застройщик Индейской Деревни! — Последний персонаж был упомянут с изрядной долей сарказма. Вряд ли можно было сказать, что жители кондоминиума обожали Дона Эксбриджа. Они винили его за тонкие как бумага стены, текущие крыши, дребезжащие стекла и гулкие полы. Но зато все они, — убеждали себя обитатели Индейской Деревни, — жили в очень престижном районе.

После десерта — свежие груши и горгонзола — Квиллер развёл огонь в камине, и они с чашками в руках уселись перед уютным камельком: чай для неё, кофе — для него. Он знал Полли давно, но не настолько, чтобы спросить: «Какой сорт кофе ты покупаешь? Сколько лет он валяется у тебя на полке? И как ты его завариваешь?»

Полли мягко поинтересовалась:

— Ну как тебе кофе, дорогой? — Она знала, что Квиллер — тонкий ценитель этого напитка.

— Недурственно, — промычал репортёр, подразумевая «пить можно».

— Я рада, что тебе понравилось. Это всего-навсего растворимая бурда без кофеина.

Позже, когда Квиллер уходил, ему на глаза попалась точеная деревянная шкатулка, лежавшая на столике в прихожей. В длину она была намного больше, чем в ширину и высоту: на резной крышечке, открывавшейся на петлях, переплетались листья и гроздья винограда, а в центре рельефно выделялось слово «Печаточница».

— Где ты достала эту шкатулку? — спросил он.

— А, эту! — Она пожала плечами. — В тот день, когда прибыл фургон с вещами, я решила, что неплохо было бы по-соседски пригласить Кёрта на простенький ужин, и, я думаю, шкатулка мне досталась в знак благодарности.

Она отбросила прекраснейшую фамилию нового соседа, называя его по-свойски — просто Кёрт.

— А каково её назначение? — решительно поинтересовался он.

— Это перчаточница. Здесь можно хранить перчатки. Видишь, буква «р» почти не видна из-за листвы. Она когда-то принадлежала его матери, и теперь он захотел передать её мне. По-моему, очень трогательный жест.

— Гм-гм, — отозвался Квиллер.

— Вообще-то мне не очень нравится светлый дуб с пышными гирляндами из плодов и листьев. Она какая-то мужская… К тому же у меня уже есть премиленькая перчаточница — сестра гарусом вышивала. Так что возьми эту себе, Квилл.

— Она старинная? — поинтересовался репортёр.

— Похоже, начало двадцатого века. Хочешь — бери, хочешь — нет, но только не рассказывай Кёрту, что я её передарила. Давай положим её в пакет — на случай, если он выглянет из окна, когда ты будешь тащить его подарок домой.

Перчаточница смотрелась очень мило на современном отполированном комоде, что стоял у Квиллера в прихожей, — достаточно древняя, чтобы заинтересовать гостей, но не антиквариат, который казался бы выпендрежем в его жилище. Он незамедлительно набил «сундучок» зимними перчатками: шерстяными вязаными, кожаными, с меховым подбоем… Теперь шкатулка стояла рядом с лампой ручной работы, приобретённой на ярмарке ремесленных изделий, — тяжёлый кованый столбик из меди.