Сам Квиллер ещё не бывал в ресторане и, предлагая банкиру поужинать здесь, действовал на свой страх и риск. Едва он вошел в зал, как аромат восточных специй и звуки этнической музыки тут же перенесли его в другое полушарие. По залу сновали два официанта, одетых в блузы европейских фермеров, но выглядевших как студенты колледжа.

Кармайкл помахал ему рукой из угловой кабинки, где потягивал «Роб Рой».[5]

– Тяжёлый выдался денек! – сказал он. – Я начал без вас, чтобы немного расслабиться. Сегодня вы мой гость. Какие напитки предпочитаете?

Квиллер, как обычно, заказал «Скуунк» со льдом и лимоном, пояснив, что эта местная минеральная вода, говорят, источник молодости.

– Должно быть, не врут, – заметил Кармайкл, – поскольку вы отлично выглядите. А как она на вкус?

– Сказать по правде, Уиллард, её можно было бы улучшить каплей спиртного, но я поклялся не употреблять больше горячительных напитков.

– Зовите меня Уиллом, – допросил банкир. – Мне и самому следовало бы отказаться от крепких напитков. Два года назад я бросил курить, но знаете, какую глупость упорно продолжаю делать? Садясь в самолет, я всегда запасаюсь парой пачек сигарет и кладу их в багаж – на счастье.

– Что ж, это простительно, если срабатывает.

– Ну, в общем-то, пока обходилось без аварий, и мой багаж ещё никогда не терялся.

– Как поживает ваша очаровательная жена? – спросил Квиллер. Этот вопрос был обычной данью вежливости и никоим образом не отражал его мнения.

– О, она полностью поглощена отделкой нашего нового дома. Фрэн Броуди даже подшучивает над ней. А я совсем не против. Чем бы дитя ни тешилось… Главное, чтобы в семье царил мир да лад!

– Мудрая позиция! – рассудительно поддакнул Квиллер, как человек, знающий, о чём говорит.

– А вы были женаты, Квилл?

– Был такой период… А вы ведь, насколько я знаю, купили особняк Фитчей в стиле модерн.

– Боюсь, что да… Он выглядит как надшахтное строение на заброшенном руднике. Неудивительно, что его никто не покупал целых три года! Он страшнее греха, но Даниэль нравится все модерновое, из ряда вон выходящее, поэтому я помалкиваю и соглашаюсь.

Квиллер подумал: «Да, она избалована. Умеет надувать губки и канючить».

– А давно ли вы женаты? – спросил он.

– Скоро будет год. Моя первая жена умерла три года назад, и я жил один как сыч в большом доме. Потом поехал в Балтимор по делам и познакомился там с Даниэль – в клубе, где она пела. Надо признаться, я влюбился в неё с первого взгляда. Я бы не сказал, что у неё великолепный голос, но зато она настоящая красотка! Потому-то я и вернулся в Мичиган вместе с ней.

– А с чего вы решили перебраться в наши края?

– О, это целая история! Мне просто необходимо было уехать в какое-то тихое местечко, подальше от железных дорог, городской грязи и уличной преступности. Меня дважды ограбили, а один раз угнали мою машину, что, в общем-то, то же самое. Но потом меня ещё ограбила одна закусочная, и это стало последней каплей. Я был готов бежать хоть в Ривер-Сити, штат Айова.

– Ограбила закусочная или ограбили в закусочной? – Квиллер был педантом, когда дело касалось точности высказываний.