18. СН. «ЗАЯЦ-ПРОНЫРА» – ВЕЧЕР

За прошедшие шесть лет рестораны в стиле 50-х годов распространились по всему Лос-Анжелесу. Все они похожи друг на друга как две капли воды. Интерьеры в духе комиксов «Арчи», музыкальные автоматы, исторгающие из своего чрева старые песенки, ядреные официантки в белых носочках, меню с блюдами вроде чисбургера «Фэтс Домино» или омлета «Вольфман Джек» и, в довершение всего, невероятные суммы, которые посетители выкладывают за всю эту ерунду.

Но сейчас речь идет о «ЗАЙЦЕ-ПРОНЫРЕ», родоначальнике подобных ресторанов, лучшем из них, а может быть, и худшем, в зависимости от того, с какой точки зрения вы о нем судите.

Малибу Винсента подъезжает к ресторану. Над заведением нависает гигантская сияющая вывеска с грубо нарисованным мультипликационным кроликом в красной куртке. Под персонажем его имя: ЗАЯЦ-ПРОНЫРА. Еще ниже – девиз: «Почти как машина времени».

19. ВН. «ЗАЯЦ-ПРОНЫРА» – ВЕЧЕР

По интерьеру ресторан напоминает старомодный английский бар. На стенах – постеры кинофильмов 50-х годов («Рок-н-ролл всю ночь», «Секреты школьной жизни», «Нападение краба-монстра» и «Келли-автомат»). Кабинки, в которых сидят посетители, сделаны из разрезанных кузовов автомобилей 50-х годов.

В середине ресторана – помост для танцев. Большой знак на стене предупреждает: «Танцевать в обуви воспрещается». Так что доморощенные танцоры пляшут твист в носках либо босиком.

Окна ресторана представляют собой мониторы, показывающие черно-белые фильмы 50-х. ОФИЦИАНТКИ и ОФИЦИАНТЫ изображают звезд того времени: МЕРИЛИН МОНРО, ЗОРРО, ДЖЕЙМС ДИН, ДОННА РИД, МАРТИН и ЛЬЮИС, а также КАРЛИК ФИЛИП МОРРИС, обслуживают посетителей в соответствующих костюмах.

Винсент и Миа изучают меню в кабинке, сделанной из красного Эдсела 59 года выпуска. БАДДИ ХОЛЛИ (обслуживающий их официант) подходит к ним; на его груди большой значок с надписью «Я Бадди, мне приятно делать вам приятное».

БАДДИ. Привет, я Бадди, вы что-нибудь выбрали?

ВИНСЕНТ. Я буду бифштекс «Дуглас Сирк».

БАДДИ. Как вам его приготовить – с хрустящей корочкой, или весь в крови?

ВИНСЕНТ. Весь в крови. А пить я буду ванильную кока-колу.

БАДДИ. А вы что будете, милочка?

МИА. Я буду бургер «Дарвуд Кирби» – кровавый – и молочный коктейль за пять долларов.

БАДДИ. Какой коктейль хотите – «Мартин и Льюис» или «Амос и Энди»?

МИА. «Мартин и Льюис».

ВИНСЕНТ. Ты заказала молочный коктейль за пять долларов?

МИА. Да.

ВИНСЕНТ. Молочный коктейль? Молоко с мороженым?

МИА. Ага.

ВИНСЕНТ. И он стоит пять долларов?

БАДДИ. Точно.

ВИНСЕНТ. И там не будет никакого бурбона или еще чего-нибудь?

БАДДИ. Нет.

ВИНСЕНТ. Я просто так спросил, на всякий случай.

Бадди уходит.

Винсент смотрит по сторонам. На помосте – танцующие, за столиками посетители вонзают зубы в огромные гамбургеры, псевдо-звезды играют свои роли: Мэрилин визжит, Карлик выкрикивает «Вызывается Филип Моррис!», Донна Рид наливает посетителя молоко, а Дин и Джерри дурачатся.

МИА. Ну как тебе здесь?

ВИНСЕНТ. Похоже на музей восковых фигур с ожившими экспонатами.

Винсент вынимает мешочек с табаком и начинает сворачивать себе самокрутку.

Понаблюдав за ним немного,

МИА. Что это ты делаешь?

ВИНСЕНТ. Самокрутку сворачиваю.

МИА. Здесь?

ВИНСЕНТ. Это просто табак.

МИА. Ах, вот оно что. В таком случае, может, и мне свернешь, ковбой?

Заканчивая лизать краешек бумаги,

ВИНСЕНТ.