Когда они спускались по лестнице, Лидия Дмитриевна испуганно спросила:

— Что произошло? Ты не догадываешься?

Громыко покачал головой.

Когда машина въехала в ворота советского представительства, ожидавший его помощник распахнул дверцу:

— Андрей Андреевич, вас очень ждут наверху.

Лидия Дмитриевна была недовольна:

— Андрюша, ты еще не ужинал.

— Сейчас вернусь, — обещал Громыко. — Не отдавай никому мой ужин.

Пока они поднимались, Валентин Рожков объяснил послу ситуацию:

— Товарищ Вышинский вернулся!

Громыко посмотрел на него с удивлением.

— Пилот самолета, на котором он вылетел из Нью-Йорка, сразу после взлета обнаружил неполадку. Самолет совершил вынужденную посадку. Первый заместитель министра приехал сюда.

Помощник с каменным выражением лица предупредил Андрея Андреевича:

— У товарища Вышинского плохое настроение…

В зале для совещаний спешно собрались все старшие дипломаты. На председательском месте, которое обычно занимал Громыко, расположился Вышинский.

— Наконец-то вы пожаловали! — голос Вышинского был полон сарказма. — Нашли время развлекаться! Здесь первый заместитель министра, а постпред на концерте… Только я улетел, все перестали работать. Ну и порядки у вас тут!.. В результате ваш непосредственный начальник вынужден трудиться вместо вас!

Пока Вышинский, сверкая глазами, произносил эту тираду, Громыко преспокойно уселся на место рядом с ним, поинтересовался:

— Вы не голодны, Андрей Януарьевич?

— Что? — Вышинский сбился с тона.

— Я беспокоюсь, покормили ли вас? Или мне распорядиться насчет ужина?

— Я поел, — ответил Вышинский. — Давайте к делу. Раз я оказался здесь, то завтра заменю вас. Сам выступлю в ООН.

На заседании одного из комитетов ООН в Нью-Йорке председательствующий объявил:

— Слово предоставляется первому заместителю министра иностранных дел Советского Союза господину Андрею Вышинскому.

Присутствующие надели наушники. За стеклянной перегородкой переводчики зашевелили губами. Вышинский говорил эмоционально, жестикулировал.

Андрей Андреевич Громыко и другие дипломаты заняли места напротив. Один из помощников задремал, другой листал иллюстрированный журнал, третий что-то меланхолично рисовал. Громыко слушал внимательно. Он быстро написал что-то на бумаге и склонился к помощнику:

— Отнесите Андрею Януарьевичу.

Рожков прошел через весь зал и положил записку перед Вышинским. Тот, продолжая ораторствовать, развернул ее. Там было написано: «Андрей Януарьевич, вы излагаете американскую позицию. Наша позиция следующая…»

Вышинский как ни в чем не бывало договорил. Сделал паузу. Скомкал записку и громко произнес:

— То, что я сейчас излагал, — это позиция поджигателей войны! Это позиция англо-американцев! Она неприемлема для людей доброй воли. Мы придерживаемся совершенно иной позиции…

Когда выходили из зала, Громыко поздравил Вышинского:

— Сильное выступление, Андрей Януарьевич!

— Вы находите? — Вышинский растаял. — Мне тоже показалось, что я был в ударе.

Громыко придержал его за локоть:

— Хотел попросить вашего совета. Товарищ Деканозов часто дает нам указания по палестинскому вопросу…

— Вот оно что, — неприятно удивился Вышинский.

— Мне представляется, что одно из его указаний неточно. С нашей точки зрения, необходимо обращаться к общественному мнению. Мобилизовать американцев в пользу нашей точки зрения.