Слишком глубоко он засел. Что-то в ней не оттаивает, что-то
не подается опьянению, сопротивляется, даже когда он снял с нее одежду, она
ощутила не только его обнаженное, сильное, жаркое тело, но и прикосновение
влажной гостиничной простыни, словно мокрой губки. Даже отдаваясь его
ласкам, она не может забыть жалкого, убогого пристанища, которое оскверняет
их. Нервы ее натянуты, и, когда он привлекает ее к себе, она испытывает
желание убежать - не от него, не от пылающего страстью мужчины, а из этого
дома, где люди за деньги спариваются, как животные, - скорее, скорее,
следующий, следующий, - где бедные продают себя как почтовые марки, как
газеты, которые потом выбрасываются. Она задыхается в этом спертом, влажном
воздухе, пропитанном запахами кожи, дыхания и похоти множества людей. И ей
стыдно, но не потому, что она отдается, а потому, что это торжество
происходит здесь, где все противно и позорно. Она больше не выдерживает
нервного напряжения. Горечь и разочарование разряжаются внезапным стоном,
заглушенным плачем. Всхлипывая, она прижимается к лежащему рядом Фердинанду.
Он чувствует себя виноватым и, чтоб успокоить ее, гладит по плечу, не
осмеливаясь произнести ни слова. Кристина видит его растерянность.
- Не обращай на меня внимания, - говорит она, - просто я немного
расклеилась, сейчас пройдет, это потому... что... - и, помолчав, добавляет:-
Не упрекай себя, ты тут дни при чем.
Он молчит, он понимает все. Понимает ее разочарование, понимает
отчаяние, сковавшее ее душу и тело. Но ему стыдно признаться, что он не
искал отеля получше и не взял лучшего номера потому, что у него было с собой
не более восьми шиллингов, и он даже думал отдать портье в залог свое
кольцо, если бы комната стоила дороже. Но он не может и не хочет говорить о
деньгах и потому предпочитает молчать; он ждет, ждет терпеливо и смиренно,
пока она успокоится.
До обостренного слуха Кристины все время доносятся всевозможные звуки -
слева и справа, сверху и снизу, из коридора - шаги, смех, кашель, стоны.
Рядом, за стеной, вероятно, подвыпивший клиент, он то и дело горланит,
слышатся шлепки по голому телу и грубоват-игривый женский голос. Это
невыносимо, и оттого что единственно близкий ей человек продолжает молчать,
эти звуки становятся громче.
Не выдержав, она толкает его:
- Пожалуйста, говори! Расскажи что-нибудь. Не могу больше слушать этого
за стеной, господи, как здесь омерзительно. Какой ужасный дом, просто жуть
берет, ну, пожалуйста, говори что-нибудь, рассказывай, чтобы я этого не...
чтобы слышала только тебя... Господи, какой ужас!
- Да, - он глубоко вздохнул, - ужас, мне стыдно, что я привел тебя
сюда. Не надо было этого делать... но я сам не знал.
Он нежно гладит ее тело, ей становится теплее, уютнее, но дрожь не
проходит. Кристина мучается, старается унять ее, побороть чувство
брезгливости от сырой постели, от похотливой болтовни за стеной, от всего
мерзкого дома, но ничего не получается. |