Фокси было восемьдесят пять лет от роду. Маленький, как гном, лысый, с острыми пронизывающими косыми глазами и ушами, торчавшими, как у инопланетянина в фантастическом фильме.

Фокси пользовался заслуженной репутацией осторожного, хитрого и бесцеремонного человека, хорошего друга и опасного врага.

Еще он был живой легендой Голливуда – но только для посвященных.

Фокси обладал острым слухом, жестоким юмором, безграничной энергией и прекрасным здоровьем.

В восемьдесят пять лет все это – большая редкость.

Ленни так и не зашел к Фокси, вопреки совету Алисы. Но он столько слышал интересного о нем, что с нетерпением ожидал встречи.

Клуб «Фоксис» (названный по имени владельца) располагался на бульваре Голливуд и гордился тем, что его посещают все. Люди приходили к Фокси, чтобы показать себя и поразвлечься. Самые разные люди. От местных гомиков и шлюх до тех, кто кичится знакомством со знаменитостями с Беверли-Хиллз, от бизнесменов из Долины до (иногда!) одной-двух кинозвезд – все любили бывать у Фокси. Кормили у него ужасно, поили щедро, а развлекали бесподобно. Перед зрителями представали молодые таланты, стриптизерки, клоуны, а порой – какое-нибудь новое дарование, перед которым меркли иные телешоу. Раз в месяц он устраивал «Ночь раздевания» – вечер, когда обычные женщины выскакивали на сцену, сгорая от нетерпения показать всем свои достоинства. Чтобы попасть к Фокси в такой вечер, приходилось заказывать столик за несколько недель.

Идея зайти туда принадлежала Джою Фирелло.

– Я начинал отсюда, – объявил он. – Шесть недель на его сцене – и я получил приглашение на телевидение. А теперь я раздаю автографы и избегаю поклонниц.

Джой походил на красивую обезьяну – худой и маленький крепыш с прической, как у Рода Стюарта и губами Мики Джаггера. Ему было двадцать шесть лет, на четыре года меньше, чем Ленни.

– Слушай, – сказал Джой. – Если Фокси тебя не возьмет, сходим в «Импров» или в «Комеди Стор». Пристроишься в конце концов.

– Естественно, – ответил Ленни.

Он чувствовал себя препаршиво. Мальчонка Джой советовал и помогал – ему. Мальчонка Джой, который три года назад приехал в Нью-Йорк с двадцатью восемью долларами, дюжиной бородатых трюков и безбрежным запасом энергии. Девять недель он спал на полу в квартире Ленни. Но его энергия не пропала даром. Теперь он носил кашемировые свитера и ездил на подержанном «ягуаре». Фокси встретил его как брата.

– Хочу представить тебе своего друга, – объявил Джой. – Ленни Голден. Запомни это имя. Он очень забавный.

– Такой же забавный, как ты? – поинтересовался Фокси.

– Попробуй его. Увидишь сам.

Фокси поковырялся в зубах деревянной зубочисткой, посмотрел, склонив голову набок.

– Могу дать пробный выход сегодня вечером.

– Я вообще-то не планировал делать пробный выход, – быстро ответил Ленни. – У меня есть видеокассета с моим выступлением – я полагал, если она вам понравится, мы могли бы что-то сделать вместе.

– Вы, пижоны с Востока, все одинаковы, – поморщился Фокси. – Никогда не хотите давать пробных выступлений. А я, по-вашему, должен терять время на ваши говенные кассеты. – Он раскусил зубочистку пополам и начал ее жевать. – У Фокси – либо пробные выступления, либо до свидания. Могу выпустить вас в десять. Или да, или нет.

Джой кивнул:

– Он придет.

– Кажется, вы не оставляете мне выбора, – пошутил Ленни.