|
- Чудно. - Скачкам пока что крышка. - Но не Англии. - Англии? Ну нет! С чего это ты? - Так говорят за границей. - За границей! - проворчал Вэл. - Они скажут! И воцарилось молчание на третьей скорости. С порога своей комнаты Джон сказал сестре: - Я слышал, столовую устроила Флер. Неужели она так постарела? - У Флер очень умная головка, милый. Она тебя видела. Смотри, Джон, не заболей корью во второй раз! Джон засмеялся. - Тетя Уинифрид ждет Энн в пятницу, просила передать тебе. - Чудесно. Очень мило с ее стороны. - Ну, спокойной ночи, отдыхай. В ванной еще есть горячая вода. Джон с упоением растянулся в ванне. Пробыв шестьдесят часов вдали от молодой жены, он уже с нетерпением ждал ее приезда. Так столовую устроила Флер! Светская молодая женщина с умной и уж наверное стриженой головкой - ему было очень любопытно увидеться с ней, но ничего больше. Корь во второй раз? Как бы не так! Он слишком много выстрадал и в первый. Кроме того, он очень уж поглощен радостью возвращения - результат долгой, заглушенной тоски по родине. Мать его тосковала по Европе; но он не почувствовал облегчения в Италии и во Франции. Ему нужна была Англия. Что-то в говоре и походке людей, в запахе и внешнем виде всего окружающего; что-то добродушное, медлительное, насмешливое в самом воздухе после напряжения Америки, кричащей яркости Италии, прозрачности Парижа. Впервые за пять лет он не чувствовал, что нервы его обнажены. Даже то в его отечестве, что оскорбляло в нем эстета, действовало умиротворяюще. Пригороды Лондона, великое множество ужасающих домишек из кирпича и шифера, в постройке которых, как рассказывал ему отец, принимал участие его прадед, "Гордый Досеет" Форсайт; сотни новых домиков, правда, получше тех, но все же весьма далеких от совершенства; полное отсутствие симметрии и плана, уродливые здания вокзалов; вульгарные голоса, недостаток яркости, вкуса и достоинства в одежде людей - все, казалось, успокаивало, было порукой, что Англия всегда останется Англией. Так эту столовую устроила Флер! Он ее увидит! А хочется ее увидеть! Очень! VI. ТАБАКЕРКА В соседней комнате Вэл говорил Холли: - Ко мне сегодня заходил один человек, мы с ним в университете учились. Просил денег взаймы. Я как-то давал ему, когда и сам был небогат, но так и не получил обратно. Он страшно импонировал мне тогда - этакий красивый, томный субъект. Я считал его идеалом аристократа. А посмотрела бы ты на него теперь! - Я видела - встретилась с ним, когда он выходил отсюда; еще подумала, кто бы это мог быть. В жизни не видала такого горько-презрительного выражения лица. Ты дал ему денег? - Только пять фунтов. - Ну, больше не давай. - Будь покойна. Знаешь, что он сделал? Захватил с собой мамину табакерку, а она стоит сотни две. Больше в комнате никого не было. - Боже милостивый! - Да, смело. В университете он у нас считался самым распутным, водил компанию с картежниками. Я о нем не слышал с тех пор, как уехал на бурскую войну. - Мама, верно, очень огорчена, Вэл? - Хочет подавать в суд - табакерка принадлежала ее отцу. Но как можно - университетский товарищ! Да и все разно ведь не вернешь. Холли перестала расчесывать волосы. |
