— Там действительно так тихо и мирно, как ты ожидала?

Это спросила ее мать, женщина, которая даже после того, как ее дочь изнасиловали, сумела сохранить самый наивно-идеалистический взгляд на мир. Но Ларк совсем не хотела разрушать ее иллюзий.

— Там, наверно, скука смертная, — сухо заметил ее папа. — Тебе ведь там скучно, дорогая?

Он все еще не мог смириться с тем, что этим летом она не стала, как обычно, работать вместе с ним.

— Ну, я бы не сказала, — ответила Ларк.

— А там действительно все время сыро, как это утверждает твой отец.

Слава богу, они сами нашли безопасную тему.

— Да, да! — обрадованно воскликнула Ларк. — Здесь действительно очень влажный климат.

— А я тебе говорил, — заявил папа.

Он сказал что-то мимо трубки, обращаясь к ее матери.

— Папа каждый день смотрит сводку погоды, так что он точно знает, что у вас там происходит каждый день. Вчера, например, сообщили, что вероятен густой туман. У вас правда вчера был туман, дорогая? — спросила ее мать.

— Все так и было, — ответила Ларк.

— Надеюсь, ты вчера сидела дома и никуда не выезжала? — расспрашивала ее мать. — В туман ездить опасно.

Прежде чем Ларк успела придумать в ответ какую-нибудь правдоподобную ложь, ее мать продолжила свой монолог:

— Ты не поверишь, но твой папа предлагает мне навестить тебя. Разве это не говорит кое о чем? Он ведь никуда не ездил уже лет десять. Помнишь, как я пыталась уговорить его съездить в Аризону? Тогда он ответил, что не может прервать свои наблюдения на такой долгий срок.

— Ты наблюдаешь там птиц? — раздался в трубке голос ее отца. — Ты видела птицу-кардинала? А североамериканскую крякву? А как насчет большеголового сорокопута?

— Прости, папа, — ответила Ларк. — У меня было так много дел с животными, что я забыла про птиц. Но я исправлюсь, я обещаю. Уже на этой неделе.

— Ты не забыла, что я дал тебе свой телеобъектив? — спросил ее отец.

— Нет, папа, не забыла, — ответила она. — Он у меня в чемодане.

— И обязательно используй высокочувствительную пленку, — напомнил он ей.

— Обязательно, папа.

Все было сказано, и пришло время прощаться.

— Мы будем по тебе скучать, — сказали ее родители.

— Я буду по вас скучать, — ответила она. Повесив трубку на рычаг, она некоторое время сидела на краю кровати.

Ей, взрослой тридцатилетней женщине, вдруг страшно захотелось домой.

Видимо, она слишком долго ждала чего-то, что так и не пришло и не придет никогда. Наверно, ее попытки изменить свою жизнь несколько запоздали, и лучше всего будет просто собрать чемодан и возвращаться домой, в Калифорнию. Ее родители с каждым годом не молодеют, и ей лучше оставаться с ними.

Но это будет равносильно бегству, равносильно капитуляции. Равносильно признанию, что такие, как миссис Би, могут заставить ее свернуть с пути.

Ларк достала из сумочки кошелек и отправилась в продуктовую лавку. Лавка была всего в четырех кварталах отсюда, так что она решила идти пешком. В нынешних обстоятельствах это было слишком смелым шагом, но она не хотела прятаться. В противном случае все могли бы решить, что она чувствует себя виновной и, следовательно, действительно таковой является.

Несколько минут прогулки убедили ее в том, что прятаться все-таки имело смысл.

Сначала ей показалось, что проезжающие мимо нее автомобили притормаживают и пассажиры поворачиваются в ее сторону. Но когда идущая ей навстречу женщина остановилась, во все глаза вытаращилась на нее и, стоя, поворачивалась за ней, как подсолнух за солнцем, Ларк поняла, что ей ничего не кажется, что все так и есть.