Красавицы заинтригованы, они интересуется названием группы, и вдруг вспоминают, что видели наш клип то ли по «Симону», то ли по «Тонису» — и песня была хорошая, понравилась песня, ла-ла-ла такая, ла-ла-ла, мотив приятный.

Мы обалдело замолкаем, неожиданно превратившись в звёзд местного масштаба, благодаря никогда не существовавшему видео.

Нет, мы не лжём.

Но и не отрицаем.

Мы загадочно улыбаемся.

Я шарю по карманам в поисках презерватива.

Амбал, резво размахивая руками, разглагольствует о прекрасном, об искусстве, вдохновении и музах.

Лучше бы он руки в карманы засунул или в более тёплое, но менее культурное место. Куда обычно язык втягивают.

Тогда бы он не уронил огарок «ватрушки» «на пол Китая» в кружку с пивом.

Выслушав мои соболезнования по поводу внезапной кончины децельного бэрика (пусть будет пивом ему вода), Амбал занялся вылавливанием утопленника. И нет бы тихо-мирно похлёбывать пивко, в процессе отфильтровывая табак зубами и улыбаясь девушкам, стиснув губы… Нет, наш герой поступил иначе: он всё же спас, занырнув чуть ли не по локоть в кружку, если не душу, так тело погибшего — молодец, похвально, ОСВОДу нужны такие парни. Но зачем было предъявлять останки на всеобщее обозрение — для опознания? — и горько сожалеть, что сей шедевр Харьковской табачной фабрики уже нет никакой возможности докурить. В смысле, кремировать.

Но он всё же попытался.

Чем произвёл на девушек неизгладимое впечатление.

Особенно, когда продолжил, как ни в чём не бывало, посёрбывать пиво.

Больше я этих девушек никогда не видел. А презервативы я подарил Амбалу: пусть шьёт акваланги для своих сигарет — иначе по барам я с ним больше не ходок, пусть и не зовёт даже.

* * *

Рёв гитар стихает и Дрон подходит к Зомби, автору текста:

— Ну как?

— Громко.

Дрон кривится — во рту неспелый лимон:

— Зомби, ты от СПИДа не умрёшь.

Обидчивая детская заинтересованность:

— Почему это?

— Потому што ты ГАНДОН!!

Парни обзавелись новым составом, отхрумав у «Спального района» ударника и басиста: Маркеса и Вальтера. И подыскали репетиционную точку: упали на хвост Анфэйзу, солисту «Спальника», в распоряжении которого была комната в ДК 8ГПЗ — с инструментами и аппаратурой.

И вот тут появилась проблема: новый состав — новое имя.

Какое?

Решили обозваться «Сумерки». Неплохое имечко, особенно если сравнить с вариантом, предложенным Димычем Воронцовым — «Наш семейный нейрохирург».

Но Амбал не одобрил:

— «Сумерки», блин, а почему не «Утречко», на хрен?

И «Сумерки» так и остались просто сумерками. А Ветал, эстет и фантазёр, сам придумал название и настоял на его принятии в первом чтении. Аргументация была простая: мы — это те, кто гонит беса. Нет? Ага. Ну так на нет и суда нет, но и меня, как соло-гитариста, в группе больше нет. Обыкновенный шантаж. И группу окрестили.

Это не имя было, не кличка — это общественно опасное деяние.

«Экзорцизм».

Мило, не правда ли?

Мне тоже очень понравилось.

…будь проклят тот день, когда оружию стали давать имена…

В общем, никого, кроме Ветала, «Экзорцизм» не вдохновлял.