Оглядываясь на этот период, я вижу его аккуратно разделенным на просторный
свет и узкую тень: свет относится к радостям изысканий в чертогах библиотек;
тень - к пытке желаний, к бессоннице - словом, к тому, о чем я уже
достаточно поговорил. Знакомый со мною читатель легко себе представит, как
усердно, в пыльную жару, я высматривал - увы, всегда издали - нимфеток,
играющих в Центральном Парке, и как мне были отвратительны декоративные,
дезодоризованные секретарши и конторщицы, которыми один из шутников у нас в
деле все старался меня прельстить. Опустим все это. Гибельный упадок
душевных сил привел меня в санаторию на полтора года; я вернулся к работе -
и вскоре опять занемог.
Выздоровление могла обещать бодрая жизнь на вольном воздухе. Любимый
мой врач, очаровательный циник с короткой темной бородкой, познакомил меня
со своим братом, который собирался вести экспедицию в приполярные области
Канады. Я к ней был прикомандирован в качестве "наблюдателя за психическими
реакциями". От времени до времени я делил (не очень, впрочем, успешно) с
двумя молодыми ботаниками и старым плотником пухлявые прелести одной из
наших специалисток по питанию, докторши Аниты Джонсон - которую вскоре
услали на самолете восвояси, о чем вспоминаю с удовольствием. Цель
экспедиции не представлялась мне ясно. Судя по многочисленности
метеорологов, участвовавших в ней, можно было подумать, что мы прослеживаем
к его берлоге (где-то, по-видимому, на Острове Принца Уэльского) блуждающий
и шаткий северный магнитный полюс. Одна из групп основала с помощью канадцев
метеорологическую станцию на Пьеровой Стрелке в Мельвильском Зунде. Другая,
тоже заблуждавшаяся группа собирала планктон. Третья изучала связь между
туберкулезом и тундрой. Берт, фильмовой фотограф, очень неуверенный в себе
тип, вместе с которым меня заставляли одно время усиленно заниматься
физическим трудом (у него, как и у меня, были психические нелады) уверял,
что "большие люди" в нашей экспедиции, настоящие ее руководители, которых мы
никогда не видали, имели целью проверить влияние климатического потепления
на мех полярной лисы.
Мы жили в разборных избах среди докембрийского гранитного мира. У нас
была уйма припасов - комплект "Reader's Digest", мешалка для мороженого,
химические клозеты, колпаки из цветной бумаги, чтобы справлять Рождество. Я
удивительно хорошо поправился, несмотря на неописуемую пустоту и скуку
жизни. Окруженный унылой растительностью Арктики - мелким ивняком,
лишайниками, - пронизанный и, как полагаю, прочищенный свистящим ветром, я
сидел, бывало, на круглом камне, под совершенно прозрачным небом (сквозь
которое, однако, не просвечивало ничего важного) и чувствовал себя до
странности отчужденным от своего "я". Упитанные, лоснистые маленькие
эскимоски с личиками морских свинок, рыбным запахом и отталкивающей вороньей
чернотой прямых волос, возбуждали во мне даже меньше вожделения, чем
Джонсон. |