— Будешь крутиться, я тебя иголкой уколю. В попу, — сказал портной вполне серьезным тоном.

Сразу видно, не умеет с детьми общаться. Тем более такими, как мой отпрыск.

Это его первый костюм-тройка. Шафер начальника отдела снабжения не может быть одет как-то иначе. Я ограничился магазином готовой одежды, а у Сабины появился повод продемонстрировать на людях всего лишь одну из многочисленных обновок. Ничего, жена дорогая, я тебя в который раз обрадую. Есть возможность еще до свадьбы Константина пощеголять в новом платье. Естественно, не в том, которое ты наденешь перед бракосочетанием Гарькиного дружка Кости и моей Снежаны.

Я могу себе позволить менять костюмы каждый день. Однако этого не делаю, потому что к одежде равнодушен. Другое дело, когда приходится соблюдать правила приличия. Но, надевая даже костюм от Ургано, я помню свои первые брюки, сшитые по индивидуальному заказу. На костюм тогда у мамы денег не хватило. Мне было семнадцать лет и, конечно же, хотелось прийти на выпускной вечер одетым не хуже, чем другие ребята. Не вышло. Я так и не побывал на последнем школьном бале, после чего стремление красиво одеваться сгорело навсегда, потому что твердо решил — встречать меня будут вовсе не по одежке, о проводах — и говорить не приходится.

На проводах мы сегодня с женой побывали. Сабина постоянно жалуется — мы редко где-то вместе появляемся, отчего жене приятное не сделать, особенно с утра пораньше.

Я с удовольствием выпил морковный сок, собственноручно приготовленный супругой, и порадовал ее не только хорошим аппетитом.

— Дорогая, — сказал я, — сегодня у тебя есть возможность продемонстрировать один из новых туалетов. Мы идем на презентацию.

Сабина на мгновение задумалась и решила посоветоваться со мной:

— Как ты думаешь, стоит одеться лучше, чем на прием к губернатору?

— Ни в коем случае. Тогда, помнится, я говорил: на губернаторский прием не следует надевать платье темной расцветки. Сейчас все нужно делать наоборот.

— А где будет презентация?

— Тебе понравится, место тихое, на прекрасном пленэре.

— Какая фирма проводит презентацию? — продолжала любопытствовать супруга.

— Ее проводит не фирма, а частное лицо, — отрезал я. — Господин прокурор. Так что не вздумай на презентацию его гроба заявиться в своих бриллиантах. Скромнее нужно быть.

Сабина чутко прислушалась к этому совету, надев скромную черную широкополую шляпу, дешевенькое семисотдолларовое платье аналогичного цвета, которое выписала, как на заказ, к кстати подвернувшемуся случаю из Англии. Сабина уже давно привыкла отовариваться по каталогам в скромненьком магазинчике «Роджер». Туфли тоже наверняка из этой лавки, где регулярно делают покупки исключительно арабские шейхи и русские безработные.

Телохранителю господина прокурора явно повезло. Попасть на закрытое второе христианское кладбище — об этом мало кто в Южноморске мечтать может. Если бы прокурорский водитель не погиб вместе со своим хозяином, хрен бы его здесь зарыли, несмотря на демократические перемены. А так шара выпала человеку лежать вовсе не там, где экскаваторы роют для пенсионеров траншею, перегороженную обрезами досок каждые пару метров, а на давно открытом лишь для избранников судьбы кладбище.

Мы машину прямо на кладбище и оставили. Не на этом, другом. Том самом, где прежде было первое христианское, а теперь автомобильная стоянка. Иди знай, может быть, колесо моей «Волги» находится как раз над останками актрисы Веры Холодной или знаменитого художника Дворникова, без творчества которого наш серебряный век искусства был бы немного тусклее.