— Ступай, Уилл, — говорит Джек. — Все дети там. Тебе будет весело.
К нам подходит Леннон — очевидно, его послала мать.
— Привет, Уильям, — говорит он. — Помнишь меня?
— Да, — отвечает тот. — Ты Леннон. Как Джон Леннон.
— Правильно, старик. Хотя ты еще маловат, чтоб знать про Джона Леннона.
— Папа иногда водит меня на «Земляничные поля».
— Круто.
— Я не люблю «Битлз».
— Может, ты просто не слышал их лучшие песни? Ты когда-нибудь слышал «Вообрази»? — Леннон подмигивает мне. Он старается изо всех сил. Добрый мальчик. — Потрясающая песня.
Леннон на удивление красивым голосом напевает: «Вообрази, что все люди…».
— «Вообрази» — это вовсе не песня «Битлз», — заявляет Уильям. — Джон Леннон написал ее один.
— Иди вниз с Ленноном, — говорю я. — Если тебе не понравится, можешь вернуться к нам.
Уильям закрывает глаза, поджимает губы и кивает. Он выходит вслед за Ленноном, и мы смотрим им вслед. Между ними разница всего в двенадцать лет, но они как два разных биологических вида. Леннон — очень рослый, выше шести футов. Если Бен похож на яйцо, то его сын — на гусеницу. У него огромные ступни, мягкие волосы густо смазаны гелем, руки похожи на крылья, и Леннон как будто настолько удивлен их размером, что не в силах контролировать свои неслаженные движения. Леннон, который намного старше моего пасынка, все еще кажется несформировавшимся, а крошечное тельце Уильяма обладает суровой законченностью, словно он всегда выглядел именно так и не собирается меняться до конца жизни.
Когда Уильям скрывается в загадочных недрах детской, Бен рассказывает о своем последнем деле, о слабоумном клиенте, о жертве, которая, по его мнению, случайно отхватила себе указательный палец, когда рубила мясо. Он излагает историю с обычным бесстрастием, как будто пересказывает отчет о скучном бейсбольном матче с участием безнадежно убогой команды. Интересно, отказывается ли Бен от своего лаконичного стиля в зале суда? Или же именно умеренность столь часто вынуждает судей оправдывать его подопечных?
— Бен, — зовет Элисон. — Нужно быстренько сбегать в магазин.
Он поправляет очки на яйцеобразном лице и рассеянно кивает, продолжая рассказывать нам о своей отважной попытке убедить судью в том, что никакого членовредительства не было.
— Бен!
Он оборачивается к ней.
— Ты забыл купить «Рисовое чудо», — с упреком восклицает Элисон.
— «Рисовое чудо»?
— Для детей, которые не едят мороженое.
— Не беспокойтесь из-за Уильяма, — говорит Джек. — Он обойдется тортом. Он уже привык.
— Не глупи, — восклицает Элисон. — Здесь не только у него проблемы с лактозой. Для детей, у которых аллергия на пшеницу, есть продукты с полбой, а для детей, у которых непереносимость лактозы, нужно рисовое молоко. Бен, ступай немедленно, если мы хотим разрезать торт в половине первого.
Бен идет к дверям. Оборачивая шею длинным фиолетовым шарфом, он спрашивает моего мужа:
— Хочешь присоединиться? Прогуляемся до магазина. Всего пара кварталов.
— Конечно, — отвечает Джек.
Я уже собираюсь последовать за ним, когда Элисон вскрикивает:
— Эмилия, познакомься с Лизбет. Ее дочь Фиона — ровесница Уильяма. Лизбет и ее партнер Анджела тоже живут на Аппер-Вест-Сайд.
Джек подмигивает мне и сматывается. |