- Если хочешь знать, - сообщила она, - то мне еще пришлось папу уговаривать. Он хотел вообще умыть руки. Он до сих пор сердит за твою противную тетку, - тут Нэля неожиданно для себя вспомнила свое недоумение, которое так и не разрешил Митя, - по поводу какой-то Лели, и сказала, кстати, он меня спрашивал (хотя этого не было), кто такая эта Леля?

Имя Лели стегануло Митю так неожиданно, что он вздрогнул и испугался. Испугался того, что нэлин папа запомнил это имя и, оказалось, спрашивал... Нэле же он постарался, как можно небрежнее ответить: это подружка тетки, такая же, как и она, пожилая. Тетка ее обожает, та, видите ли, дама с высоким вкусом и все ей должны смотреть в рот...

Все это он отбарабанил скоренько, Нэля ответом удовлетворилась, действительно, откуда у митиной тетки могут быть молодые приятельницы?..

Митя вдруг решил, что не станет спорить с папой, а творчеством можно заниматься хоть и ночью.

Он сказал Нэле примирительно: хорошо, Нэлек, не будем ссориться, не из-за чего.

Нэля удовлетворилась и этим заявлением.

Так совершилось одно, незаметное пока для глаз, уточнение митиной судьбы. А скоро последовало и другое.

Он пришел из института и увидел на столике в прихожей раскрытую телеграмму...

Почему-то почудилось, что телеграмма - ему. Так и было.

В ней сообщалось, что умерла бабушка.

Сухое, без слез, рыдание вырвалось из горла, - и Митя рванулся в ванную, облил голову холодной водой, - так страшен был этот плач без слез, разрывавший горло и голову.

После холодной воды рыдание это прекратилось и накатили холод и пустота. Никогда не будет у него бабушки, ни-ког-да.

Он вышел на кухню, так и не сняв плащ и сел у стола.

Нэля пришла с Митенькой с прогулки и застала его там, уставившегося пустым взглядом куда-то в окно.

Когда она вошла на кухню, Митя так же пусто посмотрел на нее и сказал: бабушка умерла.

И тут же снова пришло это сухое рыдание, которое было похоже на какой-то приступ.

Нэля перепугалась за Митю и стала его по-своему успокаивать.

- Ну, что же делать! Она же старенькая была совсем... Митя, перестань, не изводи себя...

А он сквозь это рыдание и икоту прорывался: я... ее... так... больше и не...не... увидел...

Нэля дала ему воды, он выпил разом стакан, замолчал, но стал трястись и смотрел на Нэлю тоскливыми собачьими немыми глазами.

Нэле стало страшно и она закричала на него: перестань трястись, придурошный!

И Митя перестал. Тогда она еще решила добавить помогшего "лекарства": здоровый парень, муж! отец! А ревешь хуже Митьки!

Она кричала, чтобы привести Митю в чувство, а самой было жаль его, такого сразу маленького, иззелена бледного, в плаще, - будто чужого в своем доме. Она же любила Митю.

Покричав, Нэля увела Митеньку в детскую, который принялся было плакать с папой Митей, поставила чайник и вот они уже сидят и обсуждают положение. Вернее, говорит Нэля, а Митя старается вникнуть в то, что говорит жена.

- Я, конечно, понимаю твое состояние, но... Ты можешь не согласиться со мной... Вот мой тебе совет: пошли маме телеграмму, даже я могу сходить послать, тебе незачем в таком состоянии выходить. Ехать тебе не надо. Во-первых, ты ничему не поможешь,

во-вторых, можешь не успеть...

Вот это она зря сказала. Нэля увидела, как содрогнулся Митя от ее слов.

... Что не УСПЕТЬ?.. Бабушки нет. Ее похоронят и останется ее

комната, ее вещи, а самой ее нет!.. И никогда не будет! Он должен ехать, лететь, чтобы что?.. Что-то понять.

И он ответил Нэле: я все равно поеду.

Нэля сжала ротик и ушла в детскую, она и сама не могла бы точно объяснить, почему так не хочет, чтобы Митя уезжал... Ей казалось, что если уедет туда, то не вернется.

Митя пошел в их комнату и стал перебирать свои вещи: рубашки, трусы, майки, носки.