Ты хочешь, чтобы любовь доказала тебе свое существование. Ложная посылка. Это ты должна доказать, что она существует.
ЛИЗА. Как?
ЖИЛЬ. Довериться.
Лиза понимает то, что говорит Жиль, но не может ни принять, ни прочувствовать это. Ее преследует чувство неуверенности. Она не знает, что делать с собой, со своим телом.
ЛИЗА. Я… я… пойду за чемоданом.
Она ищет одобрения в реакции Жиля. Поскольку он никак не реагирует, она продолжает.
ЛИЗА. Он уже две недели как собран.
Жиль не шевелится. Она поднимается по ступенькам и снова спускается с чемоданом, останавливается перед ним.
ЖИЛЬ. А не приходит тебе в голову мысль, что я тебя прощаю?
Лиза отвергает его великодушие.
ЛИЗА. Слишком многое пришлось бы простить. Мои сомнения… нанесенный удар… ложь…
ЖИЛЬ. Я могу простить в комплекте.
ЛИЗА. Слишком много боли я тебе причинила.
ЖИЛЬ. Я готов заплатить за нас своей болью.
Совершенно по-детски Лиза снова отказывается, сонно покачивая головой.
ЖИЛЬ. Ты же только что мне простила.
ЛИЗА. Мне было легче: ты не пытался меня убить.
ЖИЛЬ. Но я слышал только что и другую песню: «я хочу жить с тобой».
ЛИЗА. Да.
ЖИЛЬ. Теперь не хочешь?
ЛИЗА. Нет. Тогда ты не знал. Думал, что это ты…
ЖИЛЬ. Нет. Я знал и тогда.
Лиза не осмеливается ему поверить. Он медленно продолжает.
ЖИЛЬ. Я помню всё. Как только я пришел в себя, лежа на носилках, память ко мне вернулась. Я никогда ее не терял.
ЛИЗА. Что?
ЖИЛЬ. Моя амнезия — это способ расследования, чтобы понять, почему ты ненавидишь меня до такой степени, что пытаешься убить. Моя амнезия — это ложь, чтобы вернуться, отыскать тебя. Я солгал тебе только ради любви.
Она смотрит на него сурово. Он между тем ласково продолжает.
ЖИЛЬ. После пятнадцати лет брака у нас в запасе только ложь, чтобы пробиться к истине.
ЛИЗА (непримиримо). К истине? Ну, так ты ее знаешь, и я ее знаю, эту истину! И что дальше? А? Что нам делать с этой истиной? Что нам с ней делать? Делать нечего!
Она наливает себе и залпом выпивает стакан виски. Потом берет чемодан и направляется к двери.
ЖИЛЬ. Я прощаю тебя, Лиза.
ЛИЗА. Тем лучше для тебя!
ЖИЛЬ. Пожалуйста, прими мое прощение.
ЛИЗА (с досадой). Браво, ты великолепен.
ЖИЛЬ. Но мое прощение не имеет никакого смысла, если ты сама себя не простишь.
Пораженная этой мыслью, Лиза останавливается на пороге. Гневно поворачивается к нему.
ЛИЗА. Тебе не надоела твоя благородная роль?
ЖИЛЬ (потирая рану). Благородная роль? Я и не понял.
ЛИЗА. А мне порядком надоела. Надоело, что ты роешься у меня в черепе, надоело, что ты меня понимаешь, что ты меня прощаешь. Мне бы хотелось твоей ненависти, побоев, оскорблений. Я бы хотела, чтобы тебе было так же больно, как мне.
Жиль указывает ей на бутылку виски.
ЖИЛЬ. Еще стаканчик на дорогу?
В ярости оттого, что ее провоцируют, Лиза хватает бутылку, подносит горлышко ко рту и лихо выпивает всё до капли.
ЛИЗА. Вуаля!
ЖИЛЬ. Отлично.
ЛИЗА. Мне надоело, что ты лучше меня.
ЖИЛЬ. Только что я был намного хуже.
ЛИЗА. А в конечном итоге — лучше. Но это так же невыносимо.
Она открывает дверь.
ЖИЛЬ. Лиза, хочу тебя поблагодарить.
ЛИЗА. Что?
ЖИЛЬ. Я был к тебе невнимателен. Не осмеливался даже спросить, почему ты пьешь. Я возлежал на всем протяжении нашего брака — пятнадцать лет, — не замечая, что время — плохой союзник любви. Спасибо, что прикончила задремавший наш брак. Спасибо, что прикончила чужаков, которыми мы стали. Только у женщины хватит на это мужества.
Она пожимает плечами. Он продолжает, чтобы ее удержать. |