В домике мы получили экипировку: новые меховые комбинезоны, унты, шлемофоны, пистолеты с боевыми патронами, десантные штык-ножи и по две боевые гранаты Ф-1. Командующий требовал, чтобы все было по-боевому и никаких условностей.

Вечером состоялся легкий ужин из печени лося и крепкого чая, а после ужина — бильярдный турнир. Командующий пригласил к столу меня. Первая партия закончилась с разгромным счетом в его пользу. Вторая, с перевесом в один шар, была моей. Третья, контрольная, проходила с переменным успехом. Когда на столе остался один шар, был мой удар. Что делать? Обыграть командующего было бы верхом дерзости. Я прицелился и свой шар пустил накатом, с небольшим зазором мимо одиноко стоящего у самой лузы шара. Тот лишь слегка шевельнулся. Командующий сразу сообразил, в чем дело, удар кием по спине как «награду» за игру в поддавки я все же получил…

Медики в очередной раз проверили наше состояние и разрешили ночной отдых. Перед сном мы с Александром вслух «обыграли» все этапы предстоящего прыжка на ПРС.

Подъем в 8 утра, затем — дотошный медосмотр, физзарядка, завтрак и выезд на аэродром. Мы знали, что в соседней комнате отдыхает командующий. Но оказалось, что он всю ночь не спал. Много курил, переживал, волновался. Как рассказал Василий Филиппович позже, под утро он положил в карман шинели заряженный пистолет…

Еще было далеко до подъема, за окном стояла темень, как вдруг на меня свалилась вешалка с нашей экипировкой. Я не мог спросонок сообразить, что же произошло. Зажегся свет, и мы увидели на пороге нашей комнаты одетого по полной форме Батю. Василий Филиппович сказал, что мы долго спим и пора уже готовиться к отъезду на аэродром. Каждому человеку, наверное, присуще такое состояние перед неизвестностью. Здесь особый случай: он посылает в небо своего сына. Да еще величайший груз ответственности перед министром обороны, утвердившим экипаж, и не меньший груз ответственности перед своим детищем — ВДВ. Все эти чувства были написаны на лице командующего…

Все приготовления закончены, и мы молча поехали к самолету. Погоды не было, нижняя кромка облаков нависала над взлетной полосой. На разведку полетел самолет и сообщил, что улучшение будет через 1,5–2 часа. Томительное ожидание и нервное напряжение нарастали. Наступило непонятное чувство, как говорят в народе, мандраж. Приходилось частенько бегать «по-маленькому» под колесо авиалайнера.

Наконец дана команда экипажу. Командующий подошел к нам, взял за воротники, прижал по-отцовски и сказал: «Вам-то что, разобьетесь и все. А мне перед Богом всю жизнь отвечать. Сынки, я жду вас на земле с победой». Крепко пожал руки. Поднялись в самолет, заняли свои места в креслах «Казбек-Д», включились в радиосеть «Экипаж БМД — Экипаж самолета — Земля». Закрепились привязной системой. Мешали гранаты в нагрудных карманах: привязные ремни больно вдавливали их в тело. Установили и закрепили магнитофон. Хотели поздравить Анну Александровну, маму Александра Маргелова, с днем рождения, но магнитофон, к сожалению, замерз. Борта машины были покрыты изморозью.

Отработали связь, получили команду на взлет. Взревели двигатели, и самолет начал выруливать на старт. На связь вышел выпускающий, полковник Виталий Парийский, подбодрил. Плавно оторвались от земли и пошли в район десантирования. Командир корабля объявил десятиминутную, а затем — и пятиминутную готовность.

Сердце забилось учащенно, подскочило давление, и пульс вырос до предельного. Объявленная двухминутная готовность вызвала еще большее напряжение.

Наконец, медленно начали открываться створки грузового люка, через смотровые приборы в машину попал свет. Вытяжной парашют вырвал БМД из самолета, и мы провалились в бездну.