- Так вы и не вспоминали мой приезд в Дьепп? - спросил он.

Она смущенно опустила глаза.

- Если бы вы не приехали в Дьепп, эта свадьба никогда бы не состоялась.

- Ну и тогда, - заметил он с иронией, - почему бы вам не поблагодарить меня?

- А почему бы мне не сказать вам, что я вас ненавижу?

- Не думаю, что я заслужил вашу ненависть, Мария, мне, конечно, известно, что именно мой приезд в таверну позволил вашему отцу выполнить важное поручение и получить пенсию от короля, что помогло вам оказаться в Лувре. Я знаю даже чуть больше... Но, в любом случае, еще вчера вы были просто дочерью хозяина таверны, а завтра станете мадам ле Шено де Сент-Андре! За короткое время вам удалось ой как далеко шагнуть. Обычно такое случается только в сказках.

- Вы не поняли! Я выхожу за месье де Сент-Андре только потому, что вы сказали, что не можете жениться на мне... не можете или не хотите.

- У вас прекрасная память!

- Судя по тому, что вы меня забыли, у вас она не хуже! Я бы ни словом не упрекнула вас за это, если бы вы не старались побольнее уколоть меня все время, пока мы разговариваем.

- Значит, - сказал он, - скажи я хоть слово, я имел бы шансы занять в вашем сердце место, принадлежащее месье де Сент-Андре? Вы это имеете в виду?

- Жак! - вскричала она, не в силах вынести причиняемую ей боль. Он бередил открытую рану.

- Его тоже зовут Жак, - с горечью заметил он, - это имя, которое вы прекрасно выучились произносить...

- Ну пожалуйста, не мучайте меня. Давайте прекратим этот разговор. Мы будем часто встречаться. Лучше, если мы останемся друзьями.

- Вы правы, Мария, но если уж у вас такая прекрасная память, напомните мне, что я сказал, когда мы прощались в Дьеппе? - По выражению ее глаз он понял, что она помнит. Жак продолжал:- И это правда. Я никогда не смогу полюбить другую женщину. Я не обманывал вас...

Она стиснула его руку...

- Тш-ш! - сказала она приглушенно, - мы уже слишком долго вместе, это могут заметить. Пора расставаться.

- Еще немного, - хрипло сказал Жак, - я был идиотом, Мария. Я был неправ... Моя семья ничего не стоит по сравнению с вами! Вы не должны выходить за Сент-Андре. Это совершенно невозможно.

- Ну пожалуйста, - попросила она.

- Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помешать этому браку. Я все еще люблю вас, Мария. Я понял. Теперь я сделаю выводы. Я вам обещаю.

- Вздор!

- Послушайте, Мария. К завтрашнему вечеру я продумаю план. Давайте встретимся здесь в это же время.

Она, конечно, любила его; она поняла это, как только его увидела. И все меркло по сравнению с этой любовью: Сент-Андре как будто перестал существовать.

- Вы придете? - не отступал Жак.

Она вскинула на него глаза.

- Да, - последовал короткий ответ.

Глава четвертая

ВСТРЕЧАЕМСЯ НА РАССВЕТЕ

- Жак, - настойчиво сказал Пьер, - мне нужна тысяча ливров. Можешь одолжить?

- Тысячу ливров! Ты много просишь, Пьер. Ты, наверное, проигрался и влез в долги.

- Не то, чтобы в долги... но, пожалуйста, дай мне тысячу ливров. Я потом тебе все объясню.

- У меня при себе нет таких денег, - твердо сказал Жак, - а кроме всего прочего, я не собираюсь одалживать тебе деньги, пока ты не скажешь мне, на что они пойдут.

Молодой Водрок раскис; он совершенно утратил контроль над собой, и Жаку следовало бы его приструнить, но он был настолько окрылен надеждой, что не мог: он думал о Марии, о ее любви, о ее обещании, и ему хотелось любить весь мир.

В кошельке было пять или шесть сотен ливров, больше половины того, что просил Пьер, но так ли срочно ему необходимы эти деньги?

- Жак! Дай мне тысячу ливров, - снова заныл брат.

- У меня нет с собой столько денег.

- А сколько у тебя есть?

- Около пятисот ливров.