Наконец Сент-Ив выбрался из батискафа и спрыгнул на землю, нервно поглядывая по сторонам: не появится ли Парсонс, — хотя знал заранее, что успешно справится со своей задачей и исчезнет прежде, чем тот начнет рыскать возле особняка. Сверился с карманными часами, подсчитывая имеющиеся в его распоряжении минуты, вошел в свой кабинет через раздвижное окно и, конечно, не удержался от беглого взгляда на стол. Хаос обрывков, обломков и осколков — он же крушил тяжелой фигуркой слона все, что попадало под руку…

Неожиданно Сент-Ив пошатнулся и чуть не упал. Мощная волна слабости заставила его схватиться за спинку стула и переждать, пока она схлынет. На миг ему показалось, что он догадывается о причине: одно из его будущих воплощений нанесло ему визит, и через мгновение два невидимых Сент-Ива окажутся распростертыми на полу. Никем не охраняемая машина времени сейчас стоит на лугу, и ей, вероятно, тоже предстоит исчезнуть. Эта мысль привела Сент-Ива в бешенство. Боже, какой идиот!..

Но, к счастью, обошлось. Головокружение прошло, ладонь не сделалась прозрачной, сам он тоже никуда не делся. Видимо, причина в чем-то другом. Что-то неладно с головой, нет, с самим сознанием. И еще его начала подводить память; целые пласты воспоминаний рассыпались, обращались в прах и исчезали без следа. Сент-Ив не без труда вспомнил, что дважды побывал в Лаймхаусе, но цель посещений установить не смог. Хотя события последних нескольких часов — поездку в Оксфорд и новый визит в Лаймхаус, чтобы доставить ребенку снадобье, — он помнил вполне отчетливо. Но что, собственно, имелось в виду под новым визитом? Он что, бывал там несколько раз?

Видимо, так, — хотя первое посещение воспринималось теперь, как смутный, ускользающий сон, который тем скорее стирается из памяти, чем отчаяннее пытаешься его задержать. Какие-то разрозненные, ничем не связанные фрагменты: запах в комнате, где спит больной мальчик, ощущение чего-то мягкого под ногой, холодное донышко прижатого к уху фужера…

Все это неопределенно, почти смыто океаном других воспоминаний, которые одновременно казались и странно новыми, и привычными, обыденными, рутинными. Эти новейшие воспоминания кипели, беспорядочно роясь, вытесняя и забивая друг друга, словно охваченные духом соперничества, — события и образы, плывущие и сталкивающиеся, подобно обломкам кораблекрушения на океанских волнах или в пене прибоя: фужер, свеча, несколько шагов к пухлому фолианту, раскрытому на крышке колченогого стола…

На горизонте, мельтеша, танцевали миллионы еще каких-то других, на сей раз обрывочных воспоминаний — слишком далеко, толком и не различить. На секунду Сент-Ив почувствовал, что он нигде — ни здесь и ни там, ни в прошлом, ни в настоящем — и лишь шторм времени бушует в его голове. Затем океан начал успокаиваться, а память стала обретать некие, вероятно, истинные очертания и упорядоченность. Наконец воспоминания вновь стали стройными, реальными и полными.

Правда, на водной глади еще покачивались наполовину затопленные кусочки чего-то, являвшегося некогда цельными образами, и Сент-Ив еще мог выудить кое-какие из них, — но со всею остротой сознавал, что вскоре и они навсегда канут в пучину. Он подскочил к столу и принялся лихорадочно рыться в ящиках в поисках пера и чернил. Найдя, сразу же начал писать. Заставил себя вспомнить жесткое, холодное дно большого бокала, к которому прижимался ухом, — и сразу после этого в памяти, подобно слабой волне, еще раз шевельнулось самое первое путешествие в Лаймхаус: путаная мешанина образов и разрозненных мыслей. Перо безостановочно скребло по бумаге. Он едва дышал.

Затем внезапно все исчезло, унесенное вихрем. Сгинула даже сама мысль о прижатом к уху бокале, и в голове осталось лишь представление о некой стеклянной чаше. Сент-Ив пока еще помнил, что какие-то секунды тому назад образ имел значение; напрягшись, сумел понять, как выглядит сосуд, за который столь упорно цеплялось его сознание, и ясно представить его себе.