Только за счет роста, величественной осанки и ухищрений портных Клер удавалось выглядеть на экране сильной и значительной, а не толстой и вульгарной, каковой она была на самом деле.
Клер Ривз имела очень богатого семидесятилетнего мужа, ворочавшего делами в Нью-Йорке. «Он просто обожает меня, мой дурашка!» – сообщала всем Клер, дополняя эту реплику рассказом об очередном подарке мужа – яхте, колье или породистом скакуне. Супруги виделись не часто, проводя вместе то время, которое могла «вырвать у студийных акул» Клер.
В Голливуде о нравах этой перезрелой кинодивы ходили самые обычные, скучные слухи. Разумеется, она любила красивых мальчиков, разнузданные оргии и была сексуально ненасытна. Дастин вскоре убедился, что большинство из живописных историй о себе распускает сама Клер, убежденная, что душок скандала подзаводит зрителей, продюсеров и даже самого «дурашку»-мужа.
Она действительно не пропускала смазливых юнцов, но больше из-за того, чтобы блеснуть ими в обществе завистливых молоденьких соперниц. Клер обожала шоколадный пудинг и попкорн, но постоянно изводила себя диетами, что придавало ее бирюзовым выпуклым глазам особую томность и некую потаенную страстность. Она была далеко не так безалаберна и легкомысленна, как старалась подать себя публике. Все голливудские «деловые люди» хорошо знали, сколь отчаянно сражается Ривз за каждый пункт своих контрактов.
Дочери простых фермеров из Огайо безумно нравился диплом Дастина и его аристократическое происхождение, выгодно оттеняющие мужские достоинства. «Ах, дорогая! – доверительно сообщала она очередной приятельнице, – молоденьких жеребцов здесь у нас пруд пруди, хоть отстреливай. Но у этого парня – голова на плечах. И талант! Еще бы – настоящая порода не такая уж фикция, как внушают нам нувориши… Кровь – это кровь. Кому, как не мне, знать это». Тут Клер тяжко вздыхала, так как по официальной легенде, муссируемой журналистами, являлась внучкой польского аристократа-эмигранта и русской танцовщицы, естественно, графских кровей.
Дастин, несмотря на обаяния интеллигентности и наивности, повидал достаточно, чтобы не впадать в иллюзии относительно искренности и утонченности Клер. Но даже он должен был признать, что кинодиве удавалось многих обвести вокруг пальца. При необходимости она умела блеснуть поистине королевским достоинством. Очевидно, бесчисленные рольки аристократок, сыгранные Клер в исторических фильмах, наложили отпечаток на ее манеры и вкусы, что самым немыслимым образом сочеталось с врожденной махровой вульгарностью. Она была просто невыносима в тех случаях, когда хотела изобразить экстравагантную богемность и романтическую страсть. В постели увядающая секс-бомба разыгрывала целые баталии, читая при этом какие-то куски из стихотворных пьес, стонала и завывала с диапазоном Эллы Фицджералд, сквернословила не хуже портового грузчика или сюсюкала, как институтка прошлого столетия. Но никогда не молчала.
После месяца пылкого романа Дастин решил оставить Клер – он почувствовал, что становится импотентом. Выражения Клер типа «сладость моя», «мой луноликий Нарцисс», срывающиеся с ее уст в самые ответственные моменты, убивали его. А ему надо было, ой как надо было продержаться: Клер всерьез занялась устройством карьеры «своего херувимчика».
Вскоре он стал сотрудником весьма престижного еженедельника. Клер преподнесла «своему сладкому мальчику» маленькие подарки – уютное гнездышко в двухквартирном доме на набережной и серебристый «шевроле».
Дастин решил, что по-своему любит эту женщину и пустился в отчаянные приключения. Он говорил: «Ах, ну что тебе за дело до этих шлюшек, детка. Они не дают мне прохода, а потом еще сами распускают слухи, потому что знают, как я люблю тебя». Он доказывал свою преданность патронессе, с увлечением посвящая ее ролям репортажи. |