Однако начну по порядку.
Впрочем, для полной ясности надо еще предварительно сказать несколько
слов о себе.
Сам я офицер, штабной работник; за несколько месяцев до начала войны
мне пришлось выехать в один старинный большой город, находившийся как раз на
условной границе между Западной и Восточной Европой, не без злого умысла
выдуманной досужими европейскими политиками.
Командировка моя в этот город имела сугубо секретный характер.
Возможность возникновения войны никем и никогда не исключалась, и, не
распространяясь подробнее, скажу только, что целью моей командировки было
изучение возможного театра военных действий и разработка дислокации
некоторых специальных войсковых подразделений на случай возникновения войны
и вторжения противника на северо-западные территории нашей страны.
Город, который на некоторое время стал моей резиденцией, был шумным и
оживленным, с многочисленным и пестрым населением. Старинные кварталы
перемежались в нем с кварталами многоэтажных доходных домов. Мне то и дело
приходилось сталкиваться с не изжитыми еще контрастами богатства и бедности,
и многое в нем было мне одновременно и любопытно и чуждо.
Впрочем, теперь уже нет нужды скрывать название города - это была Рига,
столица Латвии, которая тогда лишь недавно провозгласила себя Советской
республикой.
Жил я по ряду деловых соображений на частной квартире, в семье рабочего
крупного механического завода, старого коммуниста, партийные качества
которого были проверены еще в годы тяжелого революционного подполья. В этой
квартире я занимал отдельную комнату, у меня были ключи и от общего входа, и
от своей комнаты, и хозяев я стеснял мало. Здесь, на отлете, я находился и
как бы в тени, чего трудно было добиться в какой-либо гостинице, и в то же
время среди своих людей и мог не опасаться ни случайных посетителей, ни
контроля со стороны слишком любознательной прислуги...
Впрочем, рассказ этот ведется не обо мне.
Начну по порядку, с первой моей встречи с Софьей Викентьевной
Янковской.
Помню, как сейчас, поздним вечером я возвращался домой от своего
начальника, которого время от времени мне приходилось посещать с докладами о
ходе своей работы. Июнь шел к концу. Стояла отличная сухая погода. Выйдя из
большого и ярко освещенного здания, занимаемого нашим военным ведомством, в
узкий и слабо освещенный переулок, я свернул вниз и через несколько минут
очутился на просторной и очень нравившейся мне набережной Даугавы.
Лето в Прибалтике отличается удивительной мягкостью, оно обволакивает
вас своей теплой истомой как бы исподволь; переход от весны к лету
совершается столь постепенно, что вы вместе с природой познаете всю прелесть
ее расцвета, нисколько не страдая от жестокого изобилия солнца, которое так
тяжело обычно ощущается нами на юге, а летняя ночь в Прибалтике является как
бы естественным завершением светлого радостного дня. |