Ее молчание, казалось, сказало ему все, что он хотел узнать. Губы менестреля скривились в жесткой ухмылке.

— Вы считаете, что я не умею петь.

— Нет, — быстро возразила Линнет, — я хотела сказать… свадьба будет через несколько месяцев. Нет никакой… необходимости…

Дункан внимательно посмотрел на девушку. Мэри говорила неправду. Он видел это по ее побледневшему лицу. Она избегала его взгляда. Но почему?

Он застыл в неловком молчании, не уверенный, что делать дальше. Мэри явно пыталась избавиться от него. И все же ее глаза говорили совершенно другое. В них был страх, смятение. Потребность. Сильное желание. Такое же желание — Дункан надеялся на это — какое пылало в его душе. Прожив больше тридцати лет, он никогда в жизни не чувствовал ничего подобного. И у него было ужасное ощущение, что никогда больше не почувствует.

Неужели для каждого мужчины действительно существует лишь одна истинная суженая?

Он мог просто схватить ее и увезти с собой. Но в этом поступке было бы мало чести. И тем более любви. Любовь не подвластна силе. «Это единственный дар, — подумал Дункан, — который отдают лишь по доброй воле». Нельзя заставить полюбить.

Уортингтон отступил от девушки на шаг. Достал свою лютню из поклажи и забренчал песню, которой она его научила. Неужели мелодия и раньше звучала так грустно? Вряд ли. Дункан искал способ удержать Мэри рядом с собой.

— Если вы считаете, что я все еще плохо подготовлен, не могли бы вы научить меня еще нескольким песням?

Их взгляды встретились.

— Еще один урок? И потом вы уедете?

— Вы этого хотите?

— Да, — ответила она, вызывающе выпятив подбородок, хотя не смогла сдержать мелкой дрожи. Она, в самом деле, совсем не умела лгать. Мэри хотела его так же, как он хотел ее, хотя что-то удерживало ее от признания своих желаний.

Но Дункан понимал, что ничего не добьется прямыми вопросами. Он боялся, что если продолжит их задавать, то никогда ее больше не увидит. Поэтому он просто кивнул и сказал:

— Я признателен вам.

Неожиданно Мэри облегченно улыбнулась. Больше никаких личных вопросов. Вопросов, на которые она не могла ответить. Что же скрывала эта девушка? Неужели ее секрет был страшнее его собственного?

— Вас легко научить чему угодно, — заметила она. — У вас талант.

— Вам скоро надо уезжать?

— Не раньше полудня.

— У вас весьма снисходительный хозяин. Или отец, — попробовал Дункан снова, но девушка просто улыбнулась.

— Я не брала свою лютню, — сказала она.

Он подошел к Мэри и отдал ей свою. Пальцы девушки пробежались по струнам.

— Прекрасный инструмент, — заметила она. — Вы говорили, что вам его подарил друг?

— Да. Валлиец.

Девушка вопросительно посмотрела на него. Уэльс был известен как дикий край. А народ, живущий там, славился диким нравом.

Поскольку Дункан не стал продолжать разговор, Мэри ударила по струнам и запела песню о любви, которой не могло быть. Один из возлюбленных погиб, и тогда другой покончил с собой.

— Это не слишком радостная песня, — заметил менестрель.

Девушка задумчиво посмотрела на него.

— Вы верите, что люди умирают за любовь? Или это вымысел?

Раньше он всегда насмехался над подобными идеями, но теперь…

— Я не знаю, госпожа.

— А вы любили кого-нибудь? — Ее глаза изучали его, в то время как пальцы продолжали порхать по струнам лютни.

— Да, — ответил Дункан.