«Боже, умоляю, только не это! Нет, нет, нет!»

И тут она заметила ее. Сердце у нее едва не выпрыгнуло из груди. Эшли спряталась за деревом в дальнем углу площадки. Мэри издала нервный смешок, смущенная тем, что так быстро ударилась в панику. «Господи, что со мной такое?»

Она приблизилась к дочке:

— Что ты здесь делаешь, золотко?

— Играю в прятки, — ответила девочка. — Просто играю, мама.

— Но с кем ты играешь, я не понимаю.

Мэри с трудом держала себя в руках. На них стали оглядываться.

— С тобой, мама.

Эшли улыбнулась так обезоруживающе, что у Мэри защемило сердце. Она склонилась над ребенком и прошептала ей на ухо:

— Эшли, ты не должна прятаться от меня. Если ты не видишь меня, то я не вижу тебя. Понимаешь?

— Да.

— Ладно, а теперь можешь полазить на турникетах.

Мэри отошла и села на другой скамейке, подальше от неодобрительных взглядов. Молодая мать, читавшая рядом «Лос-Анджелес таймс», приветливо улыбнулась:

— Здравствуйте.

— Наверное, вы не здешняя. — Мэри оценивающе осмотрела ее с ног до головы.

Женщина напряглась:

— Почему вы так решили?

— Во-первых, калифорнийцы не бывают такими дружелюбными, — ответила Мэри и улыбнулась. — А во-вторых, чужак чужака видит издалека. Я из Вермонта.

Женщина расслабилась.

— Балтимор, — призналась она, положив ладонь на грудь. — Я слышала, что в Калифорнии все очень дружелюбны. Водители даже останавливают машины, пропуская пешеходов. В Балтиморе такого не бывает.

— Верно.

— Скажите, вы это читали?

Собеседница показала ей первую страницу газеты. В заголовке было написано: «Голливудские убийства. Следствие продолжается».

— Слышали что-нибудь об этом? — спросила женщина. — Впрочем, что я спрашиваю. Разумеется.

— Сейчас это во всех газетах.

— Ужасно, правда? Мне тоже следовало бы бояться, но я только жалею все эти несчастные семьи.

Мэри кивнула:

— Вы правы. И я тоже. Бедные, бедные детки. Когда я о них думаю, мне хочется рыдать.

Глава 48

Согласно статистике, восемьдесят девять процентов серийных убийц женского пола использовали яды, удушения или смертельные инъекции различных препаратов. Только десять процентов прибегали к огнестрельному оружию. Про ножи не было сказано ни слова.

Или Мэри Смит — исключение, подтверждающее правило?

Я так не думал. Но мое мнение, кажется, больше никто не разделял.

Я смотрел на пачки снимков, вырезок и статей, рассыпанных по столу в моем офисе, словно фрагменты из нескольких перемешанных головоломок.

Например, Айли Вьорнос предпочитала пистолет. В 1989 и 1990 годах она застрелила во Флориде не менее семи человек. Когда ее арестовали, пресса поспешила объявить Вьорнос первой серийной женщиной-убийцей в Америке. Вероятно, она была самой знаменитой, но уж никак не первой. Почти половину списка составляли «черные вдовы», убивавшие своих мужей, и те, кто совершал преступления на почве мести. Большинство хорошо знали свои жертвы.

Бобби Сью Террел, сиделка, вколола двенадцати пациентам смертельные дозы инсулина.

Доротея Монтвальто Пуэнте отравила девятерых жильцов в своем доме, чтобы получать их пенсию.

Морин, местная секретарша, сунула голову в дверь:

— Вам что-нибудь принести из закусочной?

Подняв голову от стола, я обнаружил, что за окнами уже темно и мне зверски хочется есть.

— Я не против сандвича с жареным цыпленком и бокала апельсинового сока.

Девушка рассмеялась.