И я не рассказывала. Ни о своем первом призраке, ни о сотнях других привидений, которых встретила позже. В самом деле, о чем здесь говорить? Я их вижу. Они что-то мне говорят. Чаще всего, я не понимаю, о чем они толкуют и чего хотят, и, как правило, они оставляют меня в покое. Конец истории.

Наверно, так бы это и продолжалось по сей день, если бы внезапно не умер мой папа.

Вот так вот. Ни с того ни с сего. Только что он был здесь, готовил ужин на кухне, отпускал, по своему обыкновению, шуточки, а на следующий день его не стало.

Целую неделю после его смерти, – которую я провела, сидя на крыльце перед нашим домом и ожидая его прихода, – люди старались уверить меня, что он уже никогда не вернется.

Разумеется, я им не верила. Да и с чего бы? Мой отец не вернется? Чушь! Да, он умер. Это я поняла. Но он точно вернется. Иначе кто будет помогать мне решать задания по математике? Кто будет вставать со мной рано утром в субботу, делать бельгийские вафли и смотреть мультики? Кто научит меня водить машину – ведь он обещал! – когда мне исполнится шестнадцать? Может, мой отец и умер, но я совершенно точно снова его увижу. Каждый божий день я видела кучу умерших людей. Почему бы мне не увидеть собственного отца?

В итоге я оказалась права. О, разумеется, мой отец умер. Никаких сомнений. Он скончался в результате обширного инфаркта. Мама кремировала его тело и положила его прах в кружку, из которой пили пиво древние германцы. Знаете, такую, с крышечкой. Мой отец всегда обожал пиво. Она поставила кружку повыше на полку, чтобы до нее не добрался кот, и иногда, когда думала, что я не вижу, разговаривала с ней.

Это страшно меня огорчало. На самом-то деле мне, наверное, не в чем было ее винить. Если бы я не знала о мертвых чуточку больше, то, скорее всего, тоже разговаривала бы с пивной кружкой.

Но, как вы уже догадались, те люди из моего дома ошибались. Да, мой отец умер. Но я все-таки увиделаего снова.

Если честно, теперь я видела его даже чаще, чем когда он был жив. Ведь раньше большую часть времени папа проводил на работе. Теперь же, когда он умер, дел у него поубавилось. Поэтому мы часто виделись. Иногда даже слишком часто. Его любимым развлечением стала внезапная материализация рядом со мной, когда я меньше всего этого ожидала. Это несколько раздражало.

Но именно отец мне в конце концов все объяснил. Так что, наверное, отчасти даже хорошо, что он умер, иначе я бы никогда не смогла понять, что к чему.

Если честно, это не совсем так. Кое-что мне рассказала гадалка на картах Таро. Дело было на школьной ярмарке. Я пошла туда только ради Джины – она не хотела идти одна. С моей точки зрения, все это, конечно, было полной чепухой, но я все равно отправилась туда, ведь именно так поступают лучшие подруги. Эта женщина – мадам Зара, медиум – гадала Джине на картах: ты добьешься большого успеха, станешь нейрохирургом, в тридцать лет выйдешь замуж, у тебя будет три ребенка, бла, бла, бла… в общем, обычный треп, который все хотят услышать. Когда сеанс подошел к концу, я уже собиралась уходить, но Джина потребовала, чтобы мадам Зара погадала и мне.

Можете догадаться, что произошло. Посмотрев на карты, медиум пришла в крайнее замешательство. Она перемешала и разложила колоду еще раз. Потом посмотрела на меня.

- Ты, - заявила мадам Зара, - разговариваешь с духами.

Джина пришла в полный восторг:

- О Господи! Господи! Правда?! Сьюз, ты слышала?! Ты можешь разговаривать с духами! Ты тоже медиум!

- Не медиум, - поправила мадам Зара, - медиатор.

- Кто?! – недоуменно переспросила Джина. – Это как?

Но я поняла. Я никогда не знала, как это называется, но понимала, что это такое. Отец объяснил мне все немного другими словами, но суть я уловила: я что-то вроде контактного лица, с которым может встретиться любой, кто отправился на тот свет, оставив свои дела… скажем так, в беспорядке.