Вы для чего ходите на спектакли?

         Для того, чтобы удовольствие получить —

         не так ли?

         А велико ли удовольствие смотреть,

         если удовольствие только на сцене;

         сцена-то —

         всего одна треть.

         Значит,

         в интересном спектакле,

         если все застроишь,

         то и удовольствие твое увеличится втрое ж,

         а если

         спектакль неинтересный,

         то не стоит смотреть

         и на одну треть.

          Для других театров

         представлять не важно:

         для них

         сцена —

         замочная скважина.

         Сиди, мол, смирно,

         прямо или наискосочек

         и смотри чужой жизни кусочек.

         Смотришь и видишь —

         гнусят на диване

         тети Мани

         да дяди Вани.

         А нас не интересуют

         ни дяди, ни тети, —

         теть и дядь и дома найдете.

         Мы тоже покажем настоящую жизнь,

         но она

         в зрелище необычайнейшее театром превращена.

         Суть первого действия такая:

         земля протекает.

         Потом – топот.

         Все бегут от революционного потопа.

         Семь пар нечистых

         и чистых семь пар,

         то есть

         четырнадцать бедняков-пролетариев

         и четырнадцать буржуев-бар,

         а меж ними,

         с парой заплаканных щечек —

         меньшевичочек.

         Полюс захлестывает.

         Рушится последнее убежище.

         И все начинают строить

         даже не ковчег,

         а ковчежище.