Дейв покачнулся и, чтобы не упасть, схватился за край стола. Глядя в стол, он забормотал:

— Я жил для вас и мисс Милли, я отдал жизнь этому дому, я служил ему мальчиком и взрослым человеком, это была вся моя жизнь. Я не думал ни о чем другом, только о вашем благополучии. И потом… и потом приходит этот человек, совсем чужой человек, горожанин, и что получается? Перед ним все расстилаются. Мисс Милли ходит за ним как собачонка. И вы, — он поднял глаза от стола, — вы, которую я считал такой здравой, вы поддаетесь его красивым речам и тому, что он читает книги.

— Замолчи, Дейв! Ты уже достаточно наговорил, по-моему, даже больше, чем достаточно. Прекрати сию минуту.

— Я не могу, мисс, не могу. Я должен высказаться, и вот, что я вам скажу: ему не жить, если он хоть пальцем притронется к вам. Вашему отцу не было дела до вас или до мисс Милли, это я заботился о вас обеих, и я повторяю то, что сказал… если я увижу, что он притронулся к вам хоть пальцем, я его прикончу. И пусть будет, что будет. Ну вот… теперь вы знаете.

Спотыкаясь, не видя перед собой дороги, он вывалился из комнаты, она посмотрела ему вслед и тут же обессиленно рухнула на стул. Боже, о боже мой! Что ей делать? Все думают, что Милли не в своем уме. Милли абсолютно нормальная по сравнению с Дейвом. Он помешался. Нужно быть очень осторожной. Нет, это Роберту нужно быть осторожным, потому что этот человек опасен. Она должна переговорить с Пегги.

Агнес протянула руку к звонку в стене. Этот звонок не звенел с тех пор, как отец в последний раз был в кабинете. В доме не так много прислуги, чтобы бегать и отвечать на звонки, тем не менее через минуту на пороге комнаты показалась Руфи, и она велела ей:

— Скажи маме, я хочу с ней поговорить.

— Хорошо, мисс.

Через несколько минут в комнату вошла Пегги, и Агнес извиняющимся голосом проговорила:

— Мне… мне пришлось послать за тобой, Пегги, я не смогла бы говорить с тобой в кухне. Я должна сказать тебе… боюсь, у Дейва не все в порядке с головой.

Пегги выразительно посмотрела на нее и напряженным голосом сказала:

— Нет, девочка… мисс, у него с головой все в порядке, просто он, как всегда, тревожится, чтобы у тебя все было хорошо. И, если хочешь услышать от меня правду, то я думаю, что у него есть причина. Хорошо-хорошо, я ничего не хочу сказать, Брэдли по-своему неплохой человек, но только в своем роде. В своем роде, как вижу я, как видит его Дейв, но совсем не так, как ты видишь его.

— Пегги, — Агнес нелегко было произнести это ровным тоном, — ты понимаешь, что вмешиваешься в мою жизнь? И что, если я хочу дружить с Брэдли или вообще с кем-либо в его положении, я вольна это делать?

— Вот в этом вы ошибаетесь, мисс, не вольны. Вам нужно поддерживать свое положение. Каким бы ни был ваш отец, вы его дочь, но еще больше вы дочь своей матери, а она была леди, и вы тоже леди. И я говорю вам сейчас, что, если вы свяжетесь с кем-то вроде Брэдли, в конце концов вы умрете от сраму. Вы принадлежите к другому классу, и воспитание возьмет свое. Во всяком случае, вы будете на языке у всего графства.

Агнес смотрела на женщину, с которой она была всю свою жизнь с момента, как себя помнит. Она права во всем, что говорит, если следовать традициям и привычкам, но какое значение имеют традиции в делах сердечных? Чувства и эмоции не укладываются в рамки правил и традиций. Да и придется ли ей испытать стыд или страдания, если она навсегда соединится с Робертом?

Агнес ждала ответа, но он не приходил, ее ум молчал. Чувства подавляли разум. Но она отчетливо представляла себе, что, каковы бы ни были ее чувства, какие бы действия она ни решила предпринять, она ни должна позволить этим людям, этим двоим, которые так дороги ей, претендовать на право диктовать ей, поскольку они в той же степени переходили границы дозволенного для людей их положения, в какой рамки предписанного для людей ее положения переступала она.