У меня голова пухла от этих разговоров - по телефону, на пороге квартиры (посетитель рвался "хоть одним глазком взглянуть на волшебного кота", а я непоколебимо твердил: кот отдыхает, кот в данное время питается, кот соблюдает строгий режим - и так далее), на лестнице, во дворе, да где угодно!

- Нет, экскурсию ко мне нельзя! - в отчаянии говорил я в телефонную трубку, где убедительно журчал девический голосок. - Нет, даже для отличников я не могу сделать исключение!.. Нет, и частным порядком нельзя... Конечно, я знаю Свету Соколову, но она должна была вам объяснить, что кота нельзя переутомлять и нервировать... А если молча, так чего ж на него смотреть - кот как кот, и глаза обыкновенные... Нет, я не знаю, всякий ли кот может говорить, и не советую пробовать, нужен телепатический контакт... Да, я уверен, что животные понимают гораздо больше, чем мы это себе обычно представляем, и к ним надо относиться бережно и ласково, даже если они не разговаривают... Это верно, но простите - я очень занят...

Ну, в общем, отличные условия для экспериментального невроза, как у павловских собак. У Павлова отмечены разные условия: слишком сильные или слишком сложные раздражители; перенапряжение тормозного процесса; столкновение (непосредственное следование) этих противоположных нервных процессов. Три упомянутых условия у меня теперь имелись, а для создания невроза вполне хватало каждого из них порознь. Кстати сказать, свой тормозной процесс я и перенапрягал в основном с той целью, чтобы не распсиховаться совсем, так что получался замкнутый круг.

Помогали мне держаться радужные надежды и дружеские разговоры. В частности, с тем человеком, с которым меня познакомил Валерка, - с Иваном Ивановичем Коломейцевым.

Он живет в нашем же доме, только в другом подъезде, на втором этаже. Балконом его я давно любовался: там у него и дикий виноград удивительно разросся (а у меня он как-то хиреет), и гвоздики, и душистый табак, и чего только нет. Да и самого Ивана Ивановича, наверное, не раз видел на этом балконе, но как-то не приглядывался к нему. А жаль: мне бы и раньше полезно было с ним познакомиться. Но он мало с кем общается, разве что с ребятишками. Его дочь преподает в Валеркиной школе биологию, но она замужем и живет в другом районе, так что Валерка тоже не сразу узнал про Ивана Ивановича.

А познакомить он нас хотел потому, что Иван Иванович тоже занимается зверями и птицами. Вернее, взаимоотношениями человека и остальных обитателей Земли. И пишет об этом книгу. Статьи иногда публикует в газетах и журналах.

Он на пенсии, но не столько по старости, сколько по состоянию здоровья: тяжело ранен в конце войны, под Берлином, - ноги перебиты, он ходит с палочкой, левая рука плохо сгибается, и в легких осколок остался. По образованию он историк, но вот занялся этой проблемой и который год собирает материалы. Сам был охотником, но еще до войны бросил.

Это пока все об Иване Ивановиче, а как он мне облегчил жизнь, вы постепенно сами поймете.

А теперь - о первой встрече со специалистами. Об этом мне распространяться не очень-то хочется, потому что встреча прошла глупо; наверное, иначе и быть не могло, но я подсознательно рассчитывал на большее, хоть и строил из себя скептика. А раз ничего толкового не вышло, то я и счел всех этих специалистов дураками и невеждами. Володя и Иван Иванович сразу сказали мне, что я неправ, да я и сам это понял, но, вообще-то говоря, мне и сейчас кажется, что Ньютонов и Эйнштейнов среди этой компании как-то не обнаружилось.

Ну, продемонстрировали мы им Барса - он был недоволен и нервничал, но я его уговорил, и он работал вполне прилично, хоть и не безошибочно. А потом они задавали вопросы и высказывались.

Было их, как я уже упоминал, пятеро. Два нейрофизиолога, один невропатолог (он все порывался меня обследовать, но я так и не дался) и два зоопсихолога. Почему-то они все были удивительно похожи друг на друга, словно их Володя специально подбирал по принципу сходства: все темноволосые, очкастые, широколицые, сытые и одного примерно возраста - около сорока.