|
Не могу. Не хочу. А он еще не знает, что на его предложение я скажу "да". Зачем мне нужен этот риск? Потому что в эту минуту хмель одурманил меня, потому что я устала от дней, неотличимо похожих один на другой. Но эта усталость пройдет. И мне сейчас же захочется вернуться в Сарагосу - в город, в котором живу по собственной воле, по своему выбору. Меня ждут занятия, меня ждет конкурс. Меня ждет муж, которого еще предстоит встретить, а это будет непросто. Меня ждет жизнь упорядоченная и тихая, с детьми и внуками, с гарантированной пенсией, с ежегодными отпусками. Мне неведомо, какие страхи томят его, но зато отлично известны мои собственные. И вполне хватает тех, что уже есть, - новых не надо. Я бы не смогла - никогда бы не смогла - влюбиться в кого-нибудь, как влюбился он. Слишком хорошо я его знаю: мы ведь долго прожили рядом: я знаю все его слабости и страхи. Я не смогу восхищаться им, как другие. И еще я знаю, что любовь - сродни плотине: если оставить хоть крохотную дырочку, куда может проникнуть тоненькая струйка воды, то вскоре под напором ее рухнут стены, и придет мгновение, когда уже никому не под силу будет сдержать силу потока. Если же рухнут стены, любовь завладеет всем и надо всем возобладает: ей безразлично, что возможно, а что - нет, ей нет дела до того, по силам ли нам удержать любимого рядом, любовь - неуправляема. Нет, я не могу оставить брешь в стене - даже самую маленькую. - Минутку! Он сейчас же замолчал. По влажной мостовой зазвучали чьи-то поспешные шаги. - Пойдем, - сказал он, беря меня за руку. - Постойте! Одну минутку! - кричал прохожий. - Мне надо поговорить с вами! Но он только прибавил шагу. - Это - не к нам, - сказал он. - Пойдем в отель. Тем не менее относилось это именно к нам - больше на улице никого не было. Сердце мое дрогнуло, я мигом протрезвела. Я вспомнила, что Бильбао - столица страны басков и здесь то и дело происходят террористические акты. Шаги приближались. - Идем, - сказал он и пошел еще быстрей. Но было уже поздно. Между нами, как из-под земли, выросла фигура мужчины, вымокшего с головы До ног. - Постойте! - повторил этот человек. - Одну минутку! Ради бога! В страхе я хотела кинуться прочь, взмолилась, чтобы каким-то чудом рядом с нами взвизгнули тормоза патрульной машины. Бессознательно я вцепилась в него, но он отвел мои руки. - Умоляю вас, - проговорил незнакомец. - Я узнал, что вы здесь. Помогите мне, ради бога! Речь идет о моем сыне! Он заплакал и упал на колени, повторяя: - Умоляю вас! Умоляю! Мой друг глубоко вздохнул, опустил голову, закрыл глаза. В наступившей тишине слышно было, как стучат дождевые капли да рыдает человек, стоявший посреди мостовой на коленях. - Иди в отель, Пилар, - произнес наконец мой друг. - Ложись спать. Я вернусь только под утро. Понедельник, 6 декабря 1993 Любовь - это сплошные ловушки и капканы. Когда она хочет дать знать о себе, то показывает лишь свой свет, а порождаемые им тени - скрывает и прячет. - Погляди вокруг, - сказал он. - Давай припадем к земле, послушаем, как бьется ее сердце. - Не сейчас, - отвечала я. - Я не могу пачкать свой жакет: он у меня один. Мы ехали по холмам, поросшим оливами. |
