Ну, и уж если повезет совсем по-царски, если «Четвертый этаж» не сожрет их еще днем, самое главное блюдо — четыре пары еле тепленьких, тощеньких и коротеньких говяжьих сосисок по двенадцать копеек пара! А это почти полтинник!..

Короче говоря, на такой ночной перекус четырех взрослых и голодных мужиков требовались минимум три рубля. Или — «трюндель». Или — «треха». Или «трояк»… Как кому больше нравится.

Объявлялся перерыв на поздний ужин, и выворачивались все карманы. Устраивалась складчина. На это самое счастливое в ночи время сами собой исчезали протоколы допросов, предъявление вещественных доказательств, обостренное внимание к тому, что говорит, как говорит, каким тоном говорит выдернутый из камеры сонный и настороженно-напуганный подследственный…

Если сбор денег «в помощь голодающим правоведам» производился дней за пять до их зарплаты, то трех рублей на ночные пиршества можно было и не собрать. Хорошо, если наскребется два, два с полтиной…

Отсутствие денег у всех четверых было таким же хроническим, как некий врожденный недуг, от которого — и лапти не откинешь, но и жить нормально не сможешь.

Обычно это действо сопровождалось некой взвинченностью и подъемом настроения. Происходил естественный психологический переход из напряженного рабочего состояния в мир свободной личной безответственности сроком на один прекрасный вольный час. Торжественные проводы К. С. Степанова с большим пустым портфелем на «Четвертый этаж» за добычей всегда сопровождались трепотней и не бог весть какими пристойными шуточками.

Сегодня все шло шиворот-навыворот.

Нервная взвинченность ничего общего не имела с обычным подъемом настроения в предвкушении предстоящей ночной перекуски. Начало этому опасному состоянию всех четверых, наверное, было заложено еще днем, во время проведения следственного эксперимента.

Тогда большая комната, временно отведенная для работы бригаде К. С. Степанова, каким-то недобрым образом буквально сжалась в размерах и стала невыразимо душной от трусливого высокомерия приглашенных «экспертов». Казалось, что высокий «сталинский» потолок незримо опустился, избирательно придавив только лишь четверых — следственную бригаду и журналиста центральной газеты…

Но игра стоила свеч. На кону стояла ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ. Жизнь фантастически талантливого человека! Да, не вписывающегося в законы Государства, границами которого он был навсегда и намертво опоясан — от Львова до Владивостока и от Мурманска до Кушки.

Он знал кодекс и все его чудовищные последние дополнения. Он понял, что четверо, работающие в этой комнате, пытаются его спасти.

Но он даже представить себе не мог, что в этой комнате произошло потом — ночью.

Состояние придавленности и раздражения никого из следственной бригады не покинуло даже тогда, когда «эксперты» покинули Большой дом. Весь последующий день и вечер — этапированные молдаване, звонки «сверху», допросы свидетелей, информаторы, выезд Лехи с группой захвата на задержание со стрельбой, нервный интерес прокурора города к срокам завершения дела: «Москва торопит!» — категорически не способствовал улучшению настроения, и почти еженощный «сбор денежных средств…» вдруг вылился в безобразный срыв…

До складчины, полностью обеспечивающей закупку привычного ассортимента ночной жратвы — три бутылки кефира, один батон, четыре пары детских (по величине) сосисок, четыре плавленых сырка «Дружба», одной бутылки лимонада «Буратино» и двух пачек сигарет — «Памир» и «Ту-134» — не хватало тридцать семь копеек.